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Que  imtrrals-je,  chère  et  honne  mire,  à  quinze  cents 
lieues  de  distance,  f  envoyer  en  présent,  le  Jour  de  ta  fête  ? 
D'autres,  bien  heureux,  fairporteront  des  bouquets  et  des 
baisers .  Mais  au  x^uvre  exilé  cette  bonne  fortune, 
hélas  !  est  refusée.  Lui  per?nettras-fu,  tendre  mire,  de 
f  offrir,  à  défaut  de  caresses  et  de  fleurs,  ces  pages  que 
ton  souvenir  a  bien  souvent  inspirées;  car  je  ne  te  dois 
lias  seulement  la  vie,  mais  la  meilleure  'partie  de  cette 
imagination  qîie  ta  belle  et  forte  intelligence  a  cidtivée 
avec  tant  de  sollicitude  et  de  délicatesse,  depmis  V ijistant 
où  mon  esprit  s'est  ouvert  à  la  lumière.  Daigne  donc, 
excellente  mère,  accepter  ce  livre,  précédé  des  souhaits 
bien  siiicètes  qu'un  fils  respectueux  et  reconnaissant, 
renouvelle  aujourd'hui,  avec  amour,  du  fond  de  la  terre 
étrangère,  pour  que  la  Félicité  ne  cesse  de  marcher  sur 
tes  pas. 

H.  EMILE  CHEVALIER. 


Montréal,  3  Janvier,  1859. 
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I. 

— Range  à  carguer  la  grand'v  oile  1 

A  peine  ce  commandement  fut-il  transmis  par  le  porte-voix 
du  capitaine  et  répété  par  le  sifflet  du  maître  de  manœuvres 
que  cinq  matelots  s'élancèrent  sur  les  échelles  de  corde.  Mais, 
au  même  moment,  une  rafale  épouvantable  enveloppa  le  brick 
comme  dans  une  trombe,  et  deux  fois  successives  le  courba  tri- 
bord à  bâbord,  au  point  que  les  vagues  bondirent  par-dessus  ses 
lisses. 

—Amenez  les  huniers  sur  le  ton  1  cria  le  capitaine  d'uae  voix 
de  stentor. 

L'ordre  se  perdit  dans  le  fracas  de  la  tempête,  et  il  n'était  pas 
articulé  qu'une  seconde  colonne  d'air  fondit  sur  le  navire  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  brisa  le  perroquet  du  grand  mât,  les 
cacatois  des  mâts  de  misaine  et  d'artimon,  et  emporta  les  toiles 
qui  restaient  encore  dehors. 

Un  mousse,  cramponné  à  l'extrémité  d'une  vergue,  où  il  s'ef- 
forçait de  fixer  la  voile  avec  les  rabans  de  ferlage,  fut  enlevé 
par  le  tourbillon  et  tomba  à  la  mer. 

Cet  accident  passa  inaperçu  au  milieu  de  l'anxiété  générale. 

Le  vaisseau  penchait  affreusement  sur  le  côté  et  menaçait  de 
s'engloutir.'     • 

— A  la  barre  1  tonna  le  porte-voix. 

Le  chef  de  timonerie  y  était  déjà. 


LE  PIRATE  DU 

— Elle  ne  gouverne  plus,  capitaine  I  s'écria-t-il  sourdement. 

— Bas  le  raat  d'artimon  I 

Cinq  minutes  après,  l'arbre,  sapé  d  sa  base,  s'abattait  avec  un 
horrible  craquement. 

Déjà,  le  brick  se  relevait,  lorsqu'un  autre  coup  de  vent  faillit 
le  submero'cr  de  nouveau. 

La  position  était  désespérée.  Il  n'y  avait  plus  à  liépîter.  Le 
commandant  le  comprit.  Assis  à  son  banc  de  quart,  il  avait 
surveillé  avec  un  sang-froid  merveilleux  les  progrès  de  l'ouragan, 
et  quand  il  vit  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  moyen  de  sauver  son 
vaisseau,  il  n'hésita  pas  à  l'employer. 

— Rasez-tout  !  s'écria-t-il. 

Puis,  le  bruit  cadencé  des  haches  frappant  à  coup  Vedoublés 
les  pieds  des  deux  derniers  mâts,  se  joignit  aux  mugissements  des 
éléments  en  furie,  et  bientôt  le  navire  flotta  au  gré  des  flots. 

La  tempête  se  calmait  peu  à  peu  ;  on  renaissait  à  l'espérance, 
lorsque,  tout  à  coup  un  calier  parut  sur  le  pont. 

— Nous  faisons  eau  !  dit-il,  au  capitaine  qui  se  tenait  sur  le 
gaillard  d'arrière,  debout,  immobile,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine. 

— Gréez  les  pompes  I  ordonna  l'autre,  sans  qu'un  muscle  de  sa 
face  bougeât.      Où  est  la  voie  ?  demanda-t-il  ensuite  au  calier. 

— Dans  la  soute  aux  biscuits.  Trois  pieds  de  bordage  en 
dérive. 

— Tout  le  monde  aux  pompes  ! 

Chacun  s'empressa  d'obéir  et  au  bout  d'une  heure  les  pompes 
commencèrent  à  franchir.  Alors  les  calfats  descendirent  dans 
la  cale  et  parvinrent  à  réparer  les  principales  avaries. 

Mais  la  nuit  était  arrivée,  et  il  fallut  remettre  au  lendemain 
le  soin  de  s'orienter. 
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Le  brick  qui  venait,  grâce  à  l'habileté  de  son  capitaine, d'échap- 
per à  cette  épouvantable  tourmente  s'appelait  V Alcyon.  Parti 
de  Marseilles  avec  un  chargement  de  vins  pour  la  Louisiane,  il 
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avait  été  chassé  de  sa  route  par  des  vents  contraires  et  poussé 
sur  les  côtes  de  la  NouvcUe-Écosse. 

Il  portait  une  vingtaine  de  passagers  seulement  à  son  bord. 

L'un  de  ces  passagers,  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-huit 
ans,  était  fils  de  l'armateur  à  qui  api)artenait  VjJInjon.  Sun  père 
l'envoyait  à  la  Nouvelle-Orléans  pour  y  établir  un  comptoir. 
C'était  le  dernier  enfant  de  quatre  qu'avait  eus  l'armateur.  Deux 
étaient  morts  à  la  fleur  de  l'âge,  un  autre,  l'aîné,  avait  disparu 
dans  son  adolescence,  et  jamais  depuis  on  n'en  avait  eu  de  nou- 
v^elles.     Ou  supposait  généralement  qu'il  s'était  noyé. 


III. 
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Pendant  la  tempête,  Charles,  sur  l'ordre  du  capitaine,  était 
resté  dans  la  grande  cabine  :  mais  quand  le  danger  eiit  cessé, 
il  monta  sur  le  pont,  où  il  demeura  le  reste  de  la  nuit  en  confé- 
rence avec  les  officiers. 

Le  lendemain  matin,  une  voile  parut  à  l'horizon.  Cette  vue 
ranima  le  courage  défaillant  des  malheureux  naufragés. 

Aussitôt  on  cessa  de  travailler  à  un  radeau, — dont  on  avait 
entrepris  la  construction  avec  des  espars  et  des  vergues  de 
rechanges,— pour  établir  des  signaux. 

Ils  ne  furent  que  trop  bien  distingués. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  quand  un  navire  silla  dans 
les  eaux  de  V Alcyon. 

C'était  une  longue  corvette,  noire  comme  de  l'encre,  couron- 
née d'une  bande  rouge  sanglant. 

Nul  pavillon  ne  flottait  à  sa  drisse.  Mais  des  flammes  noires 
ornaient  ses  cacatois. 

Le  capitaine  de  VAlcyon  qui  cherchait  à  reconnaître  la  cor- 
vette, à  l'aide  de  sa  longue-vue,  fronça  soudain  les  sourcils  et 
frappa  du  pied. 

—Qu'y  a-t-ildonc,  monsieur?  demanda  Charles  attribuant  ces 
mouvements  à  la  mauvaise  humeur. 

— Rien  de  bon!  rien  de  bon  ! — Lieutenant! 
Uu  officier  s'approcha. 

1* 
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— Voyez  !  dit  le  capitaine  en  passant  la  lunette  à  son  second. 

Dès  que  celui-ci  eût  regardé  il  pâlit, 

—Le  Corbeau!  murmura-t-il. 

—Le  Corbeau!  répétèrent  en  se  signant,  des  matelots  qui  se 
trouvaient  près  du  lieutenant. 

—Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  Charles,  frappé  de  la 
stupeur  qui  se  peignait  sur  le  visage  des  assistants. 

—C'est  le  Corbeau  ! 

— Mais  encore,  capitaine. . , 

— Allons,  il  faut  nous  préparer  à  mourir.  Avoir  traversé  le 
grain  pour  tomber  sous  la  griffe  du  Corbeau^  mille  sabords  ! 

—Mais,  persista  le  fils  de  l'armateur,  expliquez-moi  au  moins 
de  quoi  il  s'agit. 

—Il  s'agit,  monsieur,  répliqua  le  vieux  marin,  de  faire  vos  dis- 
positions testamentaires.  Tenez,  voici  le  i  rbeau  qui  croasse, 
comprenez-vous  ! 

Comme  le  capitaine  prononçait  ces  mots,  un  éclair  illumina 
les  ondes  de  l'Atlantique,  puis  une  détonation  se  fit  entendre  et 
deux  boulets  rames  balayèrent  le  pont  de  VMcyon. 

—C'est  un  corsaire!  s'écria  Charles  avec  impétuosité!  il  faut 
nous  battre.     Nous  avons  des  armes  et  des  munitions. . . 

Le  capitaine  haussa  les  épaules.  • 

— Une  embarcation  à  la  mer  !  ordonna-t-il. 

Quand  le  canot  eût  été  mis  à  flot,  le  commandant  y  descen-. 
dît,  accompagné  de  quatre  vigoureux  rameurs. 

—Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  répétait  Charles  étonné 
d'un  incident  aussi  extraordinaire. 

— Cela  signifie,  monsieur,  que  dans  une  heure  nous  servirons 
probablement  de  pâture  aux  requins,  lui  répliqua  le  troisième. 

— Pourquoi  ne  pas  nous  défendre  ? 

—Se  défendre  contre  le  Corbeau  !  examinez  un  peu  cette 
mâchoire  I 

rv. 

La  corvette,  poussée  par  une  fraîche  brise  nord-ouest  nageait 
rapidement,  toutes  voiles  déferlées,  depuis  ses  royales  jusqu'à 
ses  focs  et  ses  bonnettes  hautes  et  basses. 
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C'était  un  magnifique  navire  do  guerre  cambré,  svelte,  élan- 
cé comme  un  yacht,  portant  fièrement  son  encolure,  et  plus 
fièrement  encore  ses  trois  fièches  qui  ployaient  comme  des 
baleines  sous  le  fardeau  de  ses  toiles  gonflées. 

A  la  proue  un  immense  corbeau,  les  ailes  éployées,  semblait 
prêt  à  fondre  sur  sa  proie. 

Deux  caronades,  du  plus  fort  calibre,  avançaient  leurs  gueules 
béantes  au-dessus  de  l'envergure  du  menaçant  volatile,  perché 
immédiatement  sous  le  beaupré. 

Les  quarante  sabords  du  Corbeau  étaient  garnis  de  quarante 
canons. 

La  gueule  de  ces  quarante  canons  avait  été  peinte  en  rouge 
comme  la  ligne  de  la  préceinte. 

Sur  le  pont,  aux  pieds  des  mâts,  se  tenaient  des  groupes 
d'hommes  armés  jusqu'aux  dc.iis. 

Tous  étaient  vêtus  de  chemises  rouges,  à  large  collet  rabattu, 
bordé  (1  un  filet  noire,  et  de  pantalons  gris  de  fer,  serrés  à  la 
taille  par  une  ceinture  de  cuir,  dans  laquelle  étaient  passés  des 
pistolets,  un  poignard,  et  une  hache  à  double  tranchant. 

Ils  avaient  la  tête  et  les  bras  nus. 

Au  moment  où  le  canot  détaché  de  V Alcyon  approchait  du 
Corbeau,  ce  dernier  amenait  sa  voilure  et  préparait  ses  grappins 
d'abordage. 

Le  capitaine  français  héla,  et  peu  après  son  esquif  était  hissé 
par  les  palans  du  Corbeau. 

Un  homme  se  promenait  seul  sur  la  dunette. 

Il  avait  la  physiomomie  dure,  le  visage  bronzé,  les  yeux  pleins 
d'un  feu  sombre  et  une  épaisse  barbe  noire.  Sa  stature  était 
élevée,  ses  membres  noués  à  des  attaches  souples,  nerveuses,  ses 
mouvements  brusques,  impérieux. 

Un  chapeau  de  toile  cirée,  sans  ornement,  couvrait  son  chef 
mais  sa  veste  en  velours  brun,  ainsi  que  son  pantalon,  de  même 
étoffe,  étaient  galonnés  d'f.rgent. 

A  son  côté  pendait  un  sabre  turc,  et  à  la  main  droite  il  tenait 
un  porte-voix. 

Ce  personnage  paraissait  avoir  trente  ans  environ. 
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Le  capitaine  de  V Alcyon  marcha  bravement  à  lui. 
—Comment  s'appelle  ta  coquille  de  noix  ?  fit  le  corsaire  avcQ 
nn  accent  gascon  très  prononcé. 
—Ij  Alcyon. 

— De  quoi  se  compose  la  cargaison  ? 

— De  vin. 

—Et  puis? 

—De  conserves. 

— As-tu  des  passagers  ? 

—Une  vingtaine,  pourlesquels  je  suis  venu  réclamer  votre  pitié. 

Le  forban  sourit  ironiquement. 

— Où  allais-tu  ? 

— A  la  Nouvelle-Orléans.     Mais  le  mauvais  temps. . . 

— Et  tu  venais  ? 

— De  Marseilles. 

—Ah  !  de  Marseilles,  fit  le  corsaire  avec  une  certaine  émotion. 

Ensuite,  il  se  tourna,  leva  un  doigt  en  l'air  ;  et  quatre  hommes 
se  jetèrent  sur  le  capitaine  François,  le  terrassèrent  et  lui  garot- 
tèrent  les  pieds  et  les  poings.  Les  rameurs  qui  l'avaient  suivi 
subirent  le  même  sort. 


4 
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V. 


Déjà  le  Corbeau  accostait  V Alcyon. 

Le  premier  de  ces  vaisseaux  avait  mis  en  panne  et  amarré  le 
second  à  ses  flancs. 

Les  flibustiers  se  précipitèrent  sur  leur  victime,  comme  des 
vautours  sur  un  cadavre.  Nul  des  matelots  du  bâtiment  mar- 
chand n'osa  leur  opposer  de  résistance.  La  terreur  qu'inspirait 
le  nom  seul  du  Corhonu  avait  glacé  d'effroi  les  plus  braves. 
Tous  furent  liés  et  transbordés,  ainsi  que  les  passagers,  à  l'excep- 
tion du  fils  de  l'armateur. 

Charles,  maudissant  la  lâcheté  de  ces  gens,  s'était  armé  d'une 
paire  de  pistolets,  et,  adossé  au  gouvernail,  il  menaçait  de  brûler 
la  cervelle  à  quiconque  tenterait  de  s'emparer  de 'sa  personne. 
D'aboïd  les  forbans,  intimidés  par  cette  attitude  déterminée,  les 
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forbans  reculèrent,  puis  ils  se  ruèrent,  comme  des  furieux,  contre 
l'intrépide  jeune  homme.  Mais  celui-ci  fit  feu  de  ses  deux  coups 
et  deux  pirates  tombèrent  :  leurs  compagnons  poussèrent  un 
cri  de  vengeance  et  fondirent  en  masse  sur  Charles,  qui,  sans 
perdre  son  sang-froid,  s'était  emparé  d'une  barre  de  cabestan 
et  la  faisait  voltiger  autour  de  lui  avec  une  redoutable  dextérité. 

Déjà  son  levier  avait  mis  hors  de  combat  nombre  des  assail- 
lants, lorsqu'un  officier  du  Corbeau,  impatienté  de  cette  lutte, 
compromettante  pour  les  siens,  épaula  une  petite  carabine,  ajusta 
le  fils  de  l'armateur  et  lâcha  la  détente. 

Atteint  au  dessous  de  l'omoplate,  Charles  laissa  choir  la  barre 
de  cabestan  dont  il  s'était  fait  un  si  formidable  auxiliaire,  et 
s'afiaissa  sur  le  pont. 

VI. 

Alors  commença  le  pillage  de  V Alcyon,  Mais  tout  s'accomplit 
dans  le  plus  grand  ordre.  Une  discipline  de  fer  courbait  la 
nature  sauvage  de  ces  démons  à  face  humaine.  La  cargaison  du 
navire  capturé  passa  rapidement  sur  le  navire  capteur.  Ensuite 
tous  les  individus  trouvés  à  bord  de  VAlnjon,  depuis  le  capitaine 
jusqu'au  dernier  mousse,  furent  liés  deux-à-deux,  et  jetés  à  la 
mer  avec  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds. 

En  accomplissant  cette  aiTreuse  exécution,  les  matelots  du 
Corbeau  ne  riaient,  ni  ne  gémissaient. 
Ils  étaient  calmes,  insensibles. 

Pour  eux  ces  meurtres  n'avaient  rien  d'odieux.     C'était  une 
coutume,  un  devoir,  une  nécessité. 
D'aill'îurs  c'était  la  règle. 

Jhaque  fois  que  le  Corbeau  faisait  une  prise,— et  cela  arrivait 
fréquemment,— nul  ne  recevait  quartier  ;  et  pas  un  des  marins 
engagés  sur  les  paquebots  transatlantiques  ne  l'ignorait  ;  aussi 
la  réputation  de  la  corvette  noire  était-elle  en  harmonie  avec 
l'épouvante  que  son  équipage  inspirait. 

Ordinairement  le  Corbeau  croisait  dans  le  golf^  St.  Laurent, 
sur  la  route  d'Europe  en  Amérique  ;  et,  comme  disaient  les  mate- 
lots, "  qui  l'avait  vu  de  près  plus  ne  le  revoyait." 
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VII. 

Il  était  midi.  Le  soleil,  voilé  depuis  le  matin  par  de  légères 
brumes,  perçait  à  l'orient.  Aux  teintes  blanchâtres  de  l'atmos- 
phère succédait  peu  à  peu  un  azur  limpid^,  dont  les  réverbéra- 
tions sur  la  nappe  aqueuse  se  doraient  aux  tièdes  rayons  de 
l'astre  du  jour. 

La  nature  semblait  sourire  en  déployant  ses  grandeurs 
célestes  et  marines. 

L'homme  s'élevait  à  la  contemplation  de  ce  beau  spectacle. 

Rien,  à  notre  avis,  ne  parle  plus  éloquemment  à  l'esprit  et  au 
cœur  que  le  tableau  du  ciel  et  de  la  pleine  mer. 

Immensité  sous  imm.ensité  ! 

Mystère  contre  mystère  I 

Où  suis-je  ?  que  suis-je  ? 

Ces  deux  questions  se  pressent  sur  vos  lèvres. 

Soyez  chrétien,  musulman,  païen,  idolâtre,  déiste,  panthéiste, 
polythéiste,  rationaliste,  matérialiste,  nihiliste,-soyez  ce  que 
vous  voudrez,— si  votre  vue  n'a  plus  d'autre  limite  que  le  firma- 
ment et  l'eau,  vous  rougirez  de  votre  petitesse,  et  un  moment, 
tine  minute,  une  seconde  vous  douterez  !  Non,  il  n'y  a  pas  de 
croyance  humaine  qui  résiste  à  l'infini  î  notre  nature  est  trop 
bornée  pour  cela. 

En  tout,  pour  comprendre,  pour  être  fort,  il  nous  faut  du  tan- 
gible, du  palpable,  du  malléable. 

Nous  nous  impatientons  malgré  nous,  contre  ce  qui  cesse  de 
frapper  nos  sens. 

Et  cette  impatience  nous  amène  à  dire,  avec  Montaigne  : 

—Que  sais-je  ? 

Puis  avec  Shakspeare  : 

—Suis-je  ou  ne  suis-je  pas  ? 

y  m. 

La  nuit  vint  r—nuit  calme  et  poétique. 
^  A  la  voûte  céleste  couraient  de  petits  nuages  diapîiP.np.^.  der= 
rière  lesquels  la  lune  mirait  son  disque  argenté".    Plus  uni  qu'une 


! 


i. 


ST.  LAURENT. 


15 


1 


'f 


I 


glace  était  l'océan,  réfléchissant,  dans  sa  transparence,  la  cou- 
pole de  l'empirée. 

O  nuit  d'amour,  de  langueur,  de  volupté  I 

Cependant,  une  masse  sombre,  informe,  se  dressait  au  milieu 
de  l'Atlantique. 

L'onde  clapotait  à  petit  bruit  autour,  et  formait  de  légères 
franges  d'écume,  qui  allaient  en  dégradant  insensiblement  et 
finissaient  par  se  confondre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide. 
Cette  masse,  c'était  la  carcasse  de  VMcyon. 
Après  avoir  dépouillé  le  brick,  les  corsaires  l'avaient  aban- 
donné  à  la  grâce  de  Dieu. 

Et  toujours  l'onde  clapotait  à  petit  bruit  autour  et  formait  de 
légères  franges  d'écume,qui  allaient  en  dégradant  insensiblement 
et  finissaient  par  se  perdre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide. 
^  Tout  était  morne,  silencieux  à  bord  de  V Alcyon,  pauvre  navire 
SI  gai  la  veille,  si  fringant,  si  animé  ! 
On  eut  dit  d'une  tombe  placée  sur  une  autre  tombe! 
Mais  écoutez  1 

Ce  n'est  pas  un  murmure  des  vagues,  ce  n'est  pas  un  soupir 
de  la  brise,  pas  le  cri  d'un  oiseau  de  nuit,  c'est  un  gémissement 
humain  ! 

Et  toujours  l'onde  clapote  à  petit  bruit  autour  de  V Alcyon  et 
forme  des  franges  d'écume  neigeuses,  qui  vont  se  dégradant  et 
finissent  par  se  perdre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide  ! 

C'est  un  gémissement  humain  ! 

Je  croyais  pourtant  que  le  Corôeaw  n'avait  pas  laissé  créature 
vivante  à  bord  de  V Alcyon  ! 

Mais  le  gémissement  recommence  ;  un  homme  se  soulève 
péniblement  près  du  gouvernail,  il  passe  la  main  sur  son  front  il 
interroge  ses  souvenirs.  ' 

C'est  Charles,  c'est  le  fils  de  l'armateur  marseillais  I 

Et  toujours  l'onde  clapote  à  petit  bruit  autour  du  brick  et 
forme  de  légères  franges  d'écume,  qui  vont  se  dégradant  peu  à 
peu  et  finissent  par  se  fondre  dans  le  bleu  de  la  plaine  liquide. 
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IX. 


Oui,  c'était  Charles. 

Notre  brave  jeune  homme  n'avait  pas  été  grièvement  blessé. 
A  son  évanouissement,  il  devait  la  vie  ;  car  un  lambeau  de  toile 
étant  tombé  sur  son  corps,  peu  après  sa  chute,  et  l'ayant  recou- 
vert, les  forbans  n'avaient  plus  pris  attention  à  lui. 

En  recouvrant  la  connaissance  il  se  sentit  très  faible,  mais,  à 
mesure  que  ses  forces  revenaient,  sa  mémoire  se  faisait  jour. 

Il  se  traîna  à  sa  cabine,  où  par  bonheur  il  trouva  quelques 
provisions  négligées  par  les  bandits. 

Il  mangea  modérément  et  retourna  se  coucher  sur  le  couron- 
nement. 

Deux  jours  après,  un  bateau-pilote  le  recueillait  et  le  trans- 
portait à  Halifax. 

Il  écrivit  aussitôt  à  son  père. 

La  perte  successive  de  plusieurs  bâtiments  avait  ruiné  celui-ci, 
qui  répondit  qu'il  partait  pour  les  Grandes-Indes  afin  d'y  tenter 
fortune. 

Désormais  Charles  était  sans  ressources.  Mais  il  était  plein 
de  force  et  d'énergie.     L'adversité  le  trouva  inébranlable. 

S'étant  rendu  à  Québec,  il  y  entreprit  un  petit  commerce  et 
se  maria  avec  une  Canadienne. 

Elle  était  belle  et  aimante.  Durant  quelques  années,  Charles 
jouit  d'une  félicité  sans  nuages. 

Par  malheur,  le  sort  acharné  à  sa  poursuite,  lui  ménageait  un 
dernier  coup. 

Sa  femme  le  rendit  père  et  mourut  dans  les  douleurs  de  l'en- 
fantement. 

C'en  était  trop! 

Charles  ne  put  survivre  à  son  affliction.  Bientôt  il  suivait  son 
épouse  au  tombeau  et  laissait  sur  cette  terre  de  souffrance,  une 
orpheline,  nommée  An  gèle. 

Angèle  avait  sur  l'épaule  gauche  une  tache  de  rousseur,  ayant 
la  forme  d'un  papillon. 

FIN  DU  PROLOGUE. 
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PREMIERE  PARTIE. 


LE  CHARRETIER. 


Prenez-le  à  Londres,  à  Paris,  à  Rome,  à  Madrid,  à  Lisbonne, 
à  Vienne,  à  Berlin,  à  St.  Pétersbourg,  à  New-York,  à  Québec  ou 
à  Montréal,  et  le  conducteur  de  voitures  publiques  sera  toujours 
le  même — un  type  unique.  Il  est  à  la  fois  l'être  le  plus  remuant 
et  le  plus  pacifique  de  la  terre.  Sa  gaîté  est  inaltérable,  sa 
docilité  à  l'épreuve,  sa  discrétion  proverbiale.  Causeur  par 
tempéramment,  il  sait  se  rendre  muet  comme  Harpocrate.  Aussi 
curieux  qu'une  femme,  il  compte  la  prudence  parmi  ses  premières 
i  qualités.     Observateur  pénétrant,  sa  finesse  ne  trahit  jamais  le 

résultat  de  ses  investigations.  Vif  jusqu'à  l'excès,  irest  d'une 
patience  angélique,  s'il  le  faut.  Têtu  comme  une  mule  de  la 
Sierra-Morena,  on  ne  l'a  point  encore  vu  résister  aux  flatteries 
d'un  louis.  Ennemi  juré  de  la  police,  il  est  à  tu  et  à  toi  avec 
ses  agents.  Enfin,  soit  qu'il  reste  stationnaire,  soit  qu'il  marche, 
soit  qu'il  trotte,  soit  qu'il  galope,  soit  qu'il  vole,  le  conducteur 
de  voiture  publique,  est  le  factotum  de  la  société.  Que  de  services 
n'a-t-il  pas  rendus  ?  que  de  services  ne  rend-il  pas  et  ne  rendra- 
t-il  pas  ?  On  devrait  lui  voter  des  médailles,  lui  attacher  des 
décorations  sur  la  poitrine,  lui  ériger  des  statues  !  Mais  l'huma- 
nité est  ainsi  faite  :  elle  méprise  ceux  qui  lui  sont  utiles  pour 
encenser  ceux  qui  lui  sont  nuisibles  ! 

Cependant,  perché  sur  son  strapontin,  comme  un  cormoran 

au  sommet  d'un  rocher,  le   conducteur  de  voitures  publiques 

regarde  onduler  la  foule  à  ses  pieds,  et  rit  sous  cape,  en  sifflant 

w  air  de  sa  composition  ;  car  il  est  poète,  il  est  artiste,  notre 

homme  ! 

Voyez-le  plutôt. 

Qui  mieux  que  lui,  connaît  les  monuments  d'une  ville,  leur 
histoire,  leur  chronique,  leur  légende  !     Qui  mieux  que  lui  sait 
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la  chansonnette  en  vogue,  la  toilette  à  la  mode,  le  livre  qui  fait 
fureur  !  qui  mieux  que  lui  pourrait  tirer  les  effets  des  causes,  les 
causes  des  effets  I  Qu'il  daigne  ouvrir  la  bouche  et  il  vous  dira 
où  va  cette  élégante,  hermétiquement  voilée  ;   d'où  revient  ce 
monsieur  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  son   cache-nez.— Il  a 
pressé  les   doigts  délicats  des  plu  i  grandes  duchesses,  causé 
avec  les  sommités  de  la  littérature,  de  la  peinture,  de  la  sculp- 
ture, de  la  science,  de  la  diplomatie.     Ses  connaissances  sont 
universelles,  sa  mémoire   vaut  une  encyclopédie,  son  tact  est 
infini.     Astronome  par  nécessité,  il  vous  prédira  le  beau  ou  le 
mauvais  temps,  comme  la  fleur  des  almanachs.     Mais,  malgré 
tous  ses  talents,  le  conducteur  de  voitures  publiques  appartient 
à  la  classe  des  incompris.     0  honte  de  notre  siècle  I  Cependant 
s'il  lui  prenait  fantaisie  de  parler  à  cet  homme,  que  de  faiblesses 
n'aurait-il  pas  à  révéler  sur  votre  compte,  fiéres  dames  et  orgueil- 
leux gentilshommes  qui  passez,  le  dédain  aux  lèvres,  devant  sou 
modeste  sapin!  Grâces  au  ciel,  il  est  bon,  il  est  charitable,  il  est 
miséricordieux,  le  conducteur  de  voitures  publiques  !  Il  a  tout  vu, 
il  a  tout  appris,  et  comme  le  dit  Dumas  :  il  est  l'homme  des  so- 
ciétés vieillies  :   la  civilisation  est  venue  à  lui,  il  s'est  laissé 
faire.     Sa  moralité  est  à  peu  près  celle  de  Bartholo. 

Passant  du  composé  au  simple,  de  l'entier  à  la  fraction,  nous 
allons,  si  le  lecteur  y  consent,  nous  transporter  sur  la  place 
Notre-Dame  à  Montréal  et  esquisser  en  deux  traits  de  plume  le 
conducteur  de  voitures  publiques  canadien. 

Partout  ailleurs  qu'au  Canada,  le  conducteur  de  voitures  pu- 
bliques, tout  en  conservant  son  cachet  primordial,  a  su  marcher 
avec  le  progrès.  Mais  ici  il  n'a  pas  bougé  d'une  seule  ligne. 
Tandis  qu'en  Angleterre,  en  France,  etc.,  il  s'arïstocratisait,  sur 
les  bords  du  St.  Laurent,  il  demeurait  fidèle  aux  traditions  de  ses 
aïeux.  ^  Aussi  se  moque-t-il  de  ses  prétentieux  confrcies  d'outre- 
Atlantique  qui  se  font  appeler  cocher,  et  n'ambitionne-t-il  que 
l'antique  appellation  de  charretier.  Ce  nom  vénérable,  il  l'aime, 
il  le  chérit,  et  il  le  respecte  comme  titre  de  noblesse.  Malheur 
à  qui  le  lui  contesterait  ! 
Si  maintenant  nous  délaissons  encore  une  fois  le  champ  banal 
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des  généralités  pour  celui  des  particularités,  si  nous  exilons  l'en- 
tier pour  patronner  l'unité,   nous  vous  apprendrons  que  Pierre 
Morlaix  était  charretier  de  profession,   qu'il  stationnait  d'ordi- 
naire sur  la  place  Notre-Dame,   devant   l'église,  qu'il  marquait 
vmgt-six  ans,  n'était  pas  beau  garçon,  mais  possédait  en  revan- 
che les  plus  belles  bêtes  de  toute  la  paroisse  de  Montréal.  C'était 
deux  chevaux  bais-bruns,  à  la  robe  soyeuse  et  luisante,  aux 
longues  balsanes  blanches,  portant  haut  la  tête,  trottant  vite  et 
menu,  pas  "  malins  en  toute,"  comme  disait  leur  maître,  et  faisant 
cinquante  milles  sans  se  fatiguer.     Je    vous  laisse  à  penser  si 
Pierre  Morlaix  était  vain  de  son  attelage  !  Vraiment,  il  fallait  le 
voir  assis  sur  le  siège  de  sa  calèche,  doublée  d'étoflfe  gaufrée,  il 
fallait  le  voir,  brûlant  le  pavé  de  la  grande  rue  Saint-Jacques,  par 
un  beau  jour  d'été,   il  fallait  voir  avec  quelle  célérité  il  vous 
emportait  les  partis  le  dimanche  à  Monkland  1  Et  l'hiver  donc  ! 
Ah!  l'hiver  était  le  bon  temps  de  notre  ami.     Dès  que  la  neige 
étendait  sa  nappe  de  duvet  sur  la  ville  et  les  campagnes,  Pierre 
remisait  sa  calèche,  l'emmaillotait  tendrement  dans  une  housse 
de  cuir  imperméable  et  sortait  son  sleigh  !    Un  superbe  traîneau, 
ma  foi,  en  velours  cramoisi  et  tout  drapé  de  splendides  pellete- 
ries qui  retombaient  jusqu'à  terre  I  II  en  avait  fait  des  jaloux,  ce 
sleigh-là  !  Les  charretiers  de  la  place  Notre-Dame,  de  la  place 
Jacques-Cartier,  du   Marché-à-foin,  se  mangeaient-ils  la  lan- 
gue  chaque  fois  qu'ils  apercevaient  sa   coque   élégante   rasant 
avec  la  rapidité  d'une  locomotive  le  sol  argenté  de  concrétions 
cristallines.     Dans  leur  envieuse  fureur,  quelques-uns  n'avaient- 
ils  pas  comploté  la  perte  du  joli  traîneau  1  Oui  ;  mais  Pierre 
Morlaix  était  un  rude  gars  !  Il  avait  découvert  la  conjuration, 
fustigé  d'importance  les  conspirateurs  et  son  traîneau  jouissait 
de  l'estime  publique.     A  peine  arrivé  à  son  poste  le  matin,  il 
était  retenu  !  Nul  n'avait  souvenance  qu'il  fût  resté  dix  minutes 
inoccupé.     Le  samedi  soir  on  l'assurait  pour  le  lendemain,  on  se 
le  disputait,  et  maître  Pierre,  afin  de  contenter  tout  le  monde, 
se  mettait  généreusement  à  l'enchère!  Alors,  le  traîneau  mon- 
tait, montait,  montait  !    Les  têtes  s'échauffaient  et  souvent  la 
location  était  adjugée  sur  une  offre  de  quinze  dollars.    Pierre 
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faisait  claquer  sa  langue  contre  son  palais;  le  gagnant  jetait  sur 
ses  antagonistes  un  coup  d'œilde  défi,  etla  foule,  que  ces  scènes 
hebdomadaires  ne  manquaient  jamais  d'amasser,  battait  des 
mains. 

Tel  était  Pierre  Morlaix,  ses  deux  coursiers.  Carillon,  La  Brune 
et  son  sleigh,  lorsque,  par  une  nuit  de  janvier  18  .  .  ,  comme  le 
brave  phaéton  revenait  d'une  course  dans  Grifiintown,  il  fut 
frapj»é  par  cette  interpellation  significative  : 

—Ohé  ! 

Pierre  ralentit  l'allure  de  ses  clievaux,  se  retourna,  et  à  la 
lueur  du  réverbère  voisin,  aperçut  un  individu,  embossé 
dans  un  ample  manteau,  à  collet  relevé,  et  coiffé  d'un  casque  en 
fourrure. 

— Approche  !  fit  ce  personnage  d'un  ton  bref. 

,Le  charretier  avança  sa  voiture  près  du  trottoir,  et  dit: 

— Embarquez. 

L'inconnu  sauta  dans  le  traîneau,  ramena  soigneusement  sur 
lui  la  robe  de  bœuf,  bordée  d'une  bande  écarlate. 

— Où  va-t-on,  monsieur?  demanda  Pierre. 

— Faubourg  Québec,  et  promptement  ! 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  Carillon  et  la  Brune 
dévoraient  l'espace  avec  la  vitesse  du  vent. 

Le  froid  était  sec,  la  neige  grinçait  sous  les  patins  du  sleigh 
et  des  narines  des  chevaux  s'élevait  un  nuage  de  vapeur  blan- 
châtre, qui  tranchait  sur  les  teintes  bleues,  projetées  par  le 
firmament,  nacré  de  perles  étincelantes. 

—Quelle  rue  ?   dit  Pierre,  en  franchissant  la  place  Dalhousie. 

— Rue  de  la  Visitation. 

— ^Quel  numéro  ? 

— Marclie.     Je  t'avertirai  quand  je  voudrai  descendre. 

Habitué  aux  caprices  de  ses  pratiques,  le  charretier  poursuivit 
droit  son  chemin  jusqu'à  la  rue  de  la  Visitation  qu'il  enfila  trop 
brusquement,  car  le  traîneau  s'accrocha  à  une  borne  et  se  ren- 
versa sur  le  côté. 

Heureusement  les  chevaux  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes;  mais 
Pierre  fut  lancé  au  milieu  de  la  voie,  ainsi  que  son  voyageur, 
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—Maladroit  !  s'écria  celui-ci,  en  se  relevant.  Ne  pouvais-tu 
faire  attention  ? 

— Excusez,  balbutia  le  conducteur  confus,  et  s'assurant  qu'il 
n'était  pas  blessé. 

— Allons,  leste!  dit  l'autre,  en  ramassant  sur  la  neige,  un 
objet  qu'il  avait  sans  doute  laissé  échapper  et  que  Pierre  Morlaix 
crut  être  un  pistolet. 

Ils  reprirent  leur  place  et  se  remirent  en  route.  Mais  au  coin 
de  la  rue  Ste.  Catherine,  l'inconnu  posa  sa  main  sur  l'épaule  de 
Pierre  Morlaix  : 

— Voici  un  louis.     Attends-moi  ici  ;  tu  me  ramèneras. 

Ce  disant,  il  sautait  à  terre,  et  disparaissait  derrière  un  pâté 
de  maisons. 

Séduit  par  la  générosité  de  son  passager  (afin  de  nous  servir 
du  terme  local),  Pierre  l'attendit  patiemment  jusqu'au  petit 
jour.  A  la  fin,  lassé  de  fumer  des  pipes,  de  s'agiter  le  corps,  les 
pieds  et  les  bras  pour  s'échauffer,  il  résolut  de  rentrer  ses  che- 
vaux à  leur  écurie.  Ensuite,  avant  de  se  coucher,  il  voulut 
nettoyer  son  traîneau.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  de  trouver 
sur  le  coussin,  un  petit  portefeuille  de  maroquin  noir!  Pierre 
l'ouvrit  sans  scrupule,  en  marmottant  : 

— C'est  ce  monsieur  qui,  sans  doute,  l'aura  oublié  !  il  ne 
manquera  pas  de  le  réclamer,  et  on  le  lui  rendra. 

Le  portefeuille  contenait  vingt  bills  de  cinquante  piastres 
chacun  et  rn  billet,  sans  adresse  et  sans  signature,  ainsi  conçu  : 

"  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  assurer  si  vous  le  désirez. 
Il  est  chez  elle." 

—Ça  ne  m'apprend  pas  grand'chose,  dit  le  charretier  en  ser- 
rant le  portefeuille  dans  la  poche  de  son  capot. 


II. 


A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  Montréal  était  loin 
d'occuper  l'étendue  qu'il  embrasse  maintenant.  Le  faubourg 
Québec,  si  peuplé  aujourd'hui,  ne  comptait  guère  que  quelques 
maisonnettes  éparpillées  à  travers  de  vastes  prairies  maréca- 
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gmisos  et  sillonnées  do  ruisseaux.     Sur  l'emplacement  du  pâté 
actuellement  borné  par  les  rues  Ste.  Catherine  et  Dorche  ter 
Beaudry  et  de   la   Visitation,  s'élevait    une  cahute  en  bo  s 
appuyée  contreq  uelques  hangars  et  chantiers  de  la  plus  ché- 
tive  apparence. 

nV^rVi\'f  "'',"''"'''  ^"'""  ^''^'  ''  ""*°"^  ^*^^"-^ît  une  gale, 
ne  délabrée  à  laquelle  on  arrivait  par  un  escalier  de  quatre 
marches      Le  toit,  couvert  en  bardeaux,  se  projetait  enC: 
d  auvent  au-dessus  de  la  galerie  et  l'abritait  tant  bien  que  mal 
Il  était  surmonté  d'une  lucarne-deraoiselle,  alors  à  demi  entera 
rée  sous  la  neige.     La  fnçade  de  la  masure  donnait  au  sud  •  elle 
possédait  deux  fenêtres  et  une  porte  basse  ouverte  à  l'extrémité 
gauche  vis-à-vis  de  l'escalier.     Devant  cette  maison  s'étendait 
la  cour,  cemte  d'une  palissade  en  souches  d'érable,  grossière 
ment  empilées  les  unes  sur  les  autres.     Des  tas  do  fumiers 
revêtus  d'une  épaisse  couche  de  glace,  et  un  poulailler  compd 
fiaient  les  principaux  ornements  de  la  cour,  où  l'on  pénétrait 
par  une  frêle  barrière,  retenue  avec  des  liens  d'osier  en  guise  de 
gonds  et  fermant  au  moyen  d'une  corde  qu'on  nouait  à  une  che- 
ville  fichée  dans  un  montant  disposé  à  cet  effet. 

La  maison  appartenait  à  une  vieille  femme!  Habitation  et 
habitante  jouissaient  d'une  mauvaise  réputation.  Dans  le  voi 
smage  on  n'en  parlait  qu'avec  terreur.  Ceux  que  leurs  affaires 
obligeaient  a  passer  près  de  la  résidence  de  la  mère  Guilloux  ne 
manquaient  jamais  de  se  signer,  et  le  nom  seul  de  la  maritorne 
suffisait  pour  imposer  silence  aux  enfants  criards 

La  mère  Guilloux  n'avait  plus  d'âge.     On  la  disait  veuve  d'un 
matelot,  que  nul  n'avait  connu.     Quant  à  elle,  c'était  une  grande 
femme,  sèche,  osseuse,  d'un  aspect  repoussant.     Son  visage  res 
semblait  assez  à  une  peau  de  parchemin  desséchée,  plissée  recro 
quevillee  par  la  chaleur.    Pommettes,  maxillair  s,  sail^;  I  el" 
affreusement.     Le  front  était  étroit  aux  tempes,  bas,  d  pré 
en  grande  partie  caché  par  des  mèches  de  cheveux  blanCs^lI 

qmséchappaientd'unbonnetd'indiennedontlacouleurprimiLve 
avait  disparu  depuis  longtemps  sous  un  triple  enduit  de  ^raisr 

^e  petite  yeux  ronds,  forés  en  trous  de  vrille,  un  nez  écrasé' 
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aplati  comme  par  un  coup  de  marteau,  une  bouche  énorme  dé- 
pouillée de  sa  lèvre  supérieure  et  laissant  à  nu  quelques  crocs 
jaunâtres,  un  menton  couturé  par  une  cicatrice  cruciale,  aux 
bords  de  laquelle  avaient  crû  des  touffes  de  poils  gris,  achevaient 
de  justifier  l'efifroi  superstitieux  que  cette  hideuse  créature  avait 
répandu  autour  de  sa  personne  et  de  sa  propriété. 

D'où  venait  la  mère  Guilloux?  Problème! 

Dix  ans  auparavant  elle  s'était  installée  dans  la  baraque  que 
nous  avons  décrite,  après  l'avoir  achetée  à  un  pêcheur,  et  depuis 
lors,  elle  y  vivait.  Quels  étaient  ses  moyens  d'existence  ?  Autre 
problème  aussi  insoluble  que  le  premier. 

Les  commères  du  quartier  prétendaient  bien  que  la  mère  Guil- 
loux, entretenait  doux  commerce  d'amitié  avec  le  diable,  et  qu'elle 
devait  à  l'esprit  malin  les  beaux  louis  d'or  que  chaque  semaine 
elle  échangeait  au  marché  contre  les  primeurs  de  la  saison  •  mais 
le  diable  est  ordinairement  un  pauvre  hère,  plus  chargé  de  con- 
sciences que  de  piastres,  et  nous  doutons  que,malgré  sa  prétendue 
tendresse  pour  l'âme  de  la  mère  Guilloux,  il  eût  été  capable  de 
se  constituer  le  banquier-pourvoyeur  de  son  estomac. 

Comment  la  mère  Guilloux  employait-elle  ses  journées  ?  Troi- 
sième mystère  qu'aucun  Œdipe  n'avait  pu  percer. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  tenté  d'en  déchirer  le  voile.  Dieu 
merci  !  à  Montréal,  aussi  bien  que  partout  ailleurs,  il  ne  manque 
pas  de  gens  plus  enclins  à  soigner  les  intérêts  des  voisins 
que  les  leurs.  La  charité  est  si  excellente  vertu  !  Mais  en  cette 
occasion,  madame  Charité  s'était  bourgeoisement  cassé  le  nez. 
La  mère  Guilloux  ou  la  Camarde,  comme  on  l'appelait  commu- 
nément, témoignait  peu  de  goût  pour  la  société.  Et  les  intré- 
pides bienfaitrices  qui  avaient  essayé  de  porter  leur  curiosité 
dans  son  asile  avaient  été  dûment  éconduites  par  le  cerbère 
du  logis,  un  certain  chien-loup,  malingre  décharné  comme 
sa  maîtresse,  mais  possesseur,  au  reste,  d*^  splendides  mâchoires 
qui  auraient  émerveillé  nos  dentistes-osanores. 

Ce  chien-loup  se  nommait  Hurleur. 

En  été,  mons.  Hurleur  gîtait  sous  la  galerie,  en  hiver  il  se  pro- 
menait ucgmatiquemcïit  au-dessus.    Jamais  il  ne  désertait  son 
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poste.  Quelqu'un  approchait-il  trop  près  do  la  clôture,  le  fidèle 
portier  s'élançait  dans  la  cour,  se  dressait  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, posait  ses  pattes  de  devant  sur  la  barre  transversale  do 
la  barrière,  et  montrait  coquettement  à  l'audacieux  .^es  denta 
blanches  et  aiguës.  C'était  vraiment  un  chien-modele.  Les 
Français  lui  auraient  sans  nul  doute  décerné  le  prix  iMontliyon. 
Moins  api)réciateur3  des  nobles  qualités  que  les  Français,  les 
Canadiens  ne  tenaient  pas  notre  animal  en  haute  estime.  An  con- 
traire :  ils  lui  avaient  voué  toutes  les  malédictions  iumf^inables. 
Un  garnement, — de  la  pire  espèce,  nous  aimons  à  le  croire, — ne 
s'était-il  pas  avisé  de  vouloir  jouer  un  mauvais  !■  ar  à  ce  pro- 
totype de  la  race  canine  1  Mais  aussi  II  uvait  payé  cher  sa 
méchanceté  1  si  cher  que,  sans  l'intervention  de  la  Camarde, 
sire  Hurleur  eut  bel  et  bien  dévoré  le  jeune  fou,  qui  en  fut  quitte 
pour  une  épaule  triturée  et  une  demi  douzaine  de  côtes  écorchées. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  cet  accident  avait  causé  sensation  I 
On  parla  de  brûler  la  mère  Guilloux,  sa  turne  et  son  abominable 
gardien.  Mais  lorsqu'il  fallut  mettre  le  projet  à  exécution,  ce 
fut  comme  au  Conseil  tenu  par  les  Rats. 


'•\ 


:l 


L'un  dit  :  Je  n'y  vais  point,  je  ne  suis  pas  si  sot, 
L'autre  :  Je  ne  saurais.     Si  bien  que  sans  rien  faire, 
On  se  quitta. 

En  fin  de  compte,  il  fut  décidé  que  le  "  cas"  serait  soumis  au 
constable.  Inutile  de  reproduire  les  fioritures  dont  on  enjoliva 
ce  grief  capital.  Titillée  par  le  poivre-long  de  l'anxiété,  les 
langues  manœuvrèrent  avec  une  facilité  miraculeuse,  et  Belzé- 
buth  sait  de  combien  d'infamlos  dites  et  inédites  on  chargea  la 
veuve  du  matelot.  Le  magistrat  écouta  gravement  les  rapports 
des  plaignants  et  promit  qu'il  opérerait  le  jour  même  une  visite 
domiciliaire  dans  ce  "  repaire  de  monstruosités." 

Effectivement,  une  heure  après,  il  arrivait,  accompagné  de 
deux  agents  subalternes,  devant  la  maison  suspecte.  Des  groupes 
nombreux  s'étaient  formés  à  quelque  distance,  afin  de  juger  si 
Satan  aurait  plus  d'égards  pour  un  officier  public  que  pour  de 
simi-des  particuliers. 
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D(5jà  lîiirleur  poussait  un  grognement  de  sinistre  nngure,  lors- 
que la  Caniurde  parut  sur  la  galerie.  A  lu  vue  de  la  police,  elle 
grimaça  un  sourire  qui  rcliaussa  encore  la  laideur  do  sa  face. 
Ensuite,  rappelant  à  l'ordre  son  chien-gritTun,  elle  s'avança  ù  la 
rencontre  du  commissaire. 

— Madame,  commença  celui-ci. ... 

La  mégère  l'interrompit  en  lui  présentant  un  papier  qu'elle 
avait  à  la  main.  D'un  clin  d'œil  le  builli  l'eut  parcouru,  et  on 
remarqiui — chose  étrange  ! — (jii'il  s'inclina  aussitôt  humblement 
devant  la  Camardo  et  enjoignit  à  ses  recors  de  se  retirer  ;  lui 
même  ne  tarda  pas  ù  les  rejoindre,  en  sortant  de  la  cour  à  re- 
culons. 

Ici,  permettez-moi  de  placer  une  ligne  de  points  d'exclamation 
pour  voua  peindre  l'ébahissement  des  spcctate.irs  de  cette  scène  ! 
!     !     1     1     1     I     !     !     !     I     !     !     !     !     !     1     1     !     !     I     I     I 
Bon,  criez-vous,  c'était  une  princesse  déguisée.  Les  salamalecs 
d'un  honorable  fonctionnaire  de  la  cité  démontrèrent  victorieu- 
sement que  toutes  les  imputations  sur  son  cpmpte  étaient  fausses 

et  que  ses  infirmités  méritaient  le  respect,  non  les  railleries 

Ah  !  que  vous  appréciez  mal  nos  aimables  Euménides  du  faubourg 
Québec  !  Quoi  !  vous  avez  la  candeur  de  supposer,  qu'elles  avaient 
entassé  des  montagnes  d'hypothèses,  sondé  toutes  les  profondeurs 
de  l'Enfer,  bâti  des  forteresses  de  soupçons,  interrogé  tous  les 
échos  du  ''on  dit,"  échafaudé  pièce  à  pièce  le  plus  formidable 
édifice  d'interprétations  connu  de  mémoire  de  femme,  pour  voir 
tout  cela  se  dissoudre,  s'évanouir,  s'annihiler  comme  une  vaine 
fumée,  parce  qu'il  avait  plu  à  un  ^^ polie einan"  anglais  de 
courber  le  dos  devant  une  "  gueuse"  ! — Non,  non  ;  filles  de  Bre- 
tons et  de  Normands  ne  broutent  guère  au  râtelier  de  la  crédulité. 
Ce  n'est  pas  elles  qu'on  mystifie  aisément.  Notre-Dame-de-Bon- 
Secours!  pour  changer  leurs  convictions,  besoin  est  d'arguments 
solides,  substantiels,  palpables.  Essayez  de  les  prendre  avec  le 
miel  de  la  politesse  ou  le  vinaigre  de  la  colère  ! 

Donc,  après  l'entrevue  de  la  Camarde  avec  les  agents  de  la 
,  madai 
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—Sainte  Vierge  !    que  qu'aurait  cru  ça?     Not'   bailli   qu'est 

ensorcelé  itoù  ! 

—En  effettc!  Tour  le  sûr,  la  vieille  chipie  y  ai  jeté  in  sort. 

—Ah!  ben!  j'sommes  fièrement  préservées,  à  c't'heure  dans 
Montréal,  ajouta  une  jeune  hlle,  en  rajustant  sa  câline  que  le  vent 

avait  dérangée. 

— J'gage  qu'il  est  protestant,  c'particulier-là  l 

—Tout  d'même  qu'  c'a  s'pourrait  ! 

—Des  horreurs  l 

—Y  iront  drette  dans  la  chaudière  bouillante  ! 

Ainsi  de  suite. 

Voilà  où  en  étaient  la  Camarde  et  sa  demeure,  quand  l'inconnu 
que  Pierre  Morlaix  débarqua  à  l'angle  des  rues  de  la  Visitation 
et  Dorchesterj  s'approcha  de  la  maison  maudite. 


Notre  personnage  marcha  droit  à  la  barrière,  détacha  la  ficelle 
qui  la  fermait,  en  homme  accoutumé  aux  êtres,  franchit  la  cour, 
donna  une  caresse  au  chien-grifFon,  qui,  dérogeant  à  ses  habitu- 
des hostiles,  était  accouru  gambader  autour  de  lui,  monta  l'es- 
calier et  fi-appa  àla  porte  quatre  fois  successives,  et  une  cinquiè- 
me après  une  demi-minute  d'intervalle. 

Des  pas  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  entendre  de  l'intérieur, 
puis  un  triple  grincement  de  verrous,  puis  la  Camarde  parut, 
tenant  à  la  main  une  chandelle  de  suif  baveuse. 

—Ah  c'est  vous,  dit-elle  d'une  vois  rau(iue  ;  il  est  bien  tard  î 
Nous  désespérions. . . . 
— Mike  est-il  ici? 
—Oui    monsieur.     Il  est  dans  le  cabinet  du  fond. 

Eclairez-moi,  Juliette. 

Ils  se  trouvaient  alors  dans  une  vaste  cuisine  sombre,  mal- 
propre, lambrissée  de  toiles  d'araignée  et  de  batterie  de  cuisine 
ébréchée  ou  rouiliée.     Un  grard  poêle  en  fonte,  occupait  le 
ntrc  de  la  pièce,  dont  le  plafond  était  formé  de  solives,   gri- 
maçantes et  soutenues,  ça  et  là  par  des  étais  à  peine  équarris. 
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Pour  le  plancher  il  gémissait  sous  une  couverture  d'immondices 
visqueuse  et  glissante. 

En  un  coin  des  figurines  de  cire,  s'efForçant  de  représenter  le 
tableau  de  Jésus  à  la  Crèche  jaunissaient  dans  leur  châsse  de 
verre  fêlé. 

L'atmosphère  de  cette  cuisine  était  lourde,  écœurante.  On 
y  respirait  une  odeur  de  boucane  et  de  graillon,  que  justifiaient 
des  chapelets  de  poissons  salés  pendus  à  des  crochets  et  un 
chaudron  dans  lequel  roussissaient,  en  grésillant  à  l'ardeur  du 
feu,  de  menus  morceaux  de  lard. 

La  vieille  prit  un  trousseau  de   clés  et  se  dirigea  vers   une 
porte  latérale. 
— Où  allez-vous  ?  demanda  l'inconnu. 

—Chut  !  fit  la  Camarde,  en  ouvrant  la  porte  avec  précaution. 
— Est-ce  que  ce  serait  déjà  fini  ? 
— Venez,  monsieur  Larençon. 

Ils  entrèrent  dans  une  chamlre  dont  l'aspect  contrastait 
étrangement  avec  celui  de  la  première.  C'était  passer  d'un 
ignoble  taudis  dans  un  ri^nt  boudoir.  A  la  vérité,  le  mot  boudoir 
est  peut-être  hasardé  ;  mais,  en  sortant  de  la  cuisine,  où  tout 
exaspérait  les  sens,  il  était  impossible  de  ne  pas  être  délicieuse- 
ment impressionné,  par  l'apparence  coquette  de  cette  chambre, 
tendue  d'un  joli  papier  rose  satiné,  à  nids  d'amour,  et  de  laquelle 
s'échappait  une  douce  senteur  d'iris.  L'appartement  était  petit, 
petit,  mais  gentil,  mais  gentil,  à  plaisir  !  D'abord,  un  beau  tapis, 
bien  chaud,  bien  moelleux  pour  reposer  les  pieds,  un  plafond 
bien  blanc,  bordé  de  moulures,  avec  une  belle  rosace,  d'où  des- 
cendait, par  des  cordons  de  soie,  une  lami)e  astrale,  qui  projetait 
des  ondes  de  lumière  vaporeuse. 

Ensuite,  c'était  une  table,  en  acajou,  une  berceuse,  une  cau- 
seuse en  velours  orange,  une  fenêtre  garnie  de  rideaux  de  bro- 
card, drapés  en  haut  sous  leur  baguette  de  cuivre  doré  et  rete- 
nus par  des  embrasses  de  même  métal,  enfin  un  lit  perdu  sous 
les  plis  de  ses  amples  courtines,  en  soie  blanche,  semée  de  bou- 
quets de  fleur.     Si  la  variété  des  couleurs  de  cet  ameublement 
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n'accusait  pas  un  goût  raffiné,  leur  opposition  flattait  l'œil  et 
amenait  sur  les  lèvres  un  sourire  de  bonne  humeur. 

— Voyez,  dit  à  voix  basse,  la  mère  Guilloux  en  désignant  le 
lit,  elle  est  là. 

Un  éclair  de  joie  illumina  la  prunelle  noire  de  l'étranger. 

— Quoi,  dit-il,  Mike  a  réussi  ? 

— Admirablement  ;  mais  le  drôle,  en  l'apportant,  m'a  semblé 
ivre.  Il  voulait  la  garder  avec  lui  dans  le  cabinet  ;  j'ai  craint..,, 
vous  comprenez  ? 

— Oui,  répondit  Larençon  avec  un  geste  de  dégoût  ;  le  misé- 
rable en  aurait  bien  été  capable. 

— Alors  je  lui  ai  dit  que,  selon  vos  ordres,  elle  devait  être 
déposée  dans  cette  chambre  jusqu'à  votre  arrivée. 

— Vous  avez  bien  fait,  Juliette  ....  Mais  fermez  donc  la  croi- 
sée, elle  doit  être  ouverte  ;  je  sens  un  courant  d'air. . . . 

— Un  courant  d'air  !  c'est,  ma  foi,  vrai  ;  il  doit  provenir  de  la 
cuisine,  car  je  me  suis  assurée  que  le  châssis  était  fermé,  quand 
nous  eûmes  couché  la  petite.  Elle  dormait,  que  c'était  bonheur 
à  la  contempler!  Vous  voulez  la  voir? 

— Sans  doute. 

La  Camarde  s'avança  vers  le  lit  sur  la  pointe  du  pied  et  écarta 
les  rideaux. 

Mais  aussitôt  elle  lâcha  une  exclamation  de  surprise  fort 
naturelle. 

— Q'est-ce?  s'écria  Larençon  en  regardant  par  dessus  l'épaule 
de  la  vieille  ; 

— Envolée  ! 

—Hein  ! 

— Elle  n'y  est  plus. , .  elle  est  partie  I 

— Que  dis-tu,  malheureuse  ?  fit  l'étrange  visiteur,  en  la  repous- 
sant brutalement. 

— Oh  !  grâce,  grâce,  monsieur  Larençon  !  balbutia-t-elle  d'une 
voix  suppliante.     Je  vous  jure  .  .  .  , 
— Arrière  1 

A  cet  instant  un  nouvel  individu  se  présenta  sur  le  seuil  de 
l'appartement.  Il  était  affublé  de  haillons  adipeux  :  un  chapeau 
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râpé  ;  sans  forme,  une  sorte  de  houppelande,  percée  aux  coudes, 
déchiquetée  à  l'extrémité  des  manches,  sevrée  de  boutons,  serrée 
à  la  taille  par  des  lambeaux  d'écharpe  en  laine,  un  pantalon  de 
droguet,  troué  aux  genoux,  et  des  mocassins  déchirés. 

Si  l'enveloppe  de  ce  personnage  était  peu  attrayante,  sa  phy- 
sionomie l'était  encore  moins.  Il  n'était  gucres  possible  d'ima- 
giner visage  plus  hideusement  laid.  On  eût  dit  le  miroir  de 
toutes  les  passions  honteuses,  une  création  de  William  Hogarth. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda-t-il,  en  chancelant.  Ah  i 
c'est  vous,  bourgeois  ;  bon.  Vous  êtes  content  .  .  .  Mais  comme 
y  ont  l'air  chiifonné  !  qu'est-ce  qu'elle  a,  la  Camarde  !  Oh  !  ne  la 
battez  pas....  Pif!  paf!  pan!  Bateau  !  comme  c'est  touché!  Attra- 
pe mes  amours  !  bateau  !  Est-ce  que  le  bourgeois  prétendrait 
....  Ouf!  il  va  la  tuer,  le  diable  m'emporte!  Heureusement 
qu'il  a  des  gants,  le  bourgeois,  sans  cela  il  s'écorcherait  les 
doigts  sur  cette  vieille  carcasse  déplumée  !  Tonnerre  !  voilà  un 
coup  de  poing  qui  vaut  trente-six  chandelles  !  ....  et  ce  coup 
de  pied  ...  Il  faut  tout  de  même  qu'elle  soit  fièrement  dure, 
la  Camarde  !.  .  .  bateau,  il  en  pleut  aujourd'hui  des  indulgences  ! 
Mais,  ils  vont  réveiller  ...  Oh  !  oh  !  je  m'oppose,  je  m'oppose,  je 
m'oppose,  potence  ! 

Lù-dessus,  notre  homme  s'élance  sur  Larençon  qui,  emporté 
par  une  colère  indicible,  frappait  furieusement  la  mère  Guilloux, 
et  lui  dit  ; 

— Ohé,  monsieur! 

L'autre  se  retourne,  l'œil  étincelant,  les  traits  contractés  par 
l'irritation  : 

— C'est  toi,  Mike  ! 

—Est-il  vrai  que  tu  avais  enlevé  ?  .  .  . 

— Comment,  si  c'est  vrai,  bourgeois  !  Cette  satanée  sorcière 
prétendrait-elle  le  contraire  ? 

— Tiens,  dit  Larençon  en  le  conduisant  vers  la  fenêtre,  quj 
efifectivement  était  ouverte  .  .  . 

— Eh  bien  !  répliqua  Mike  cherchant  à  comprendre,  tandis 
que  la  Cumarde   profitait  de  cette  circonstance   pour  s'enfuir. 

—Eh  bien,  l'affaire  est  manquée  ! 
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— râteau  !  que  le  diable  m'emporte  si  je  sais.  .  , 

— Notre  proie  s'est  échappée. 

—Quelle  proie  ? 

— Qu'as-tu  fait,  ce  soir?  Tâche  do  me  répondre  correctement, 
quoique  tu  sois  ivre  comme  un  Polonais. 

—Ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  fait,  bateau  I  ce  que  j'ai  fait,  oh  ! 
j'ai  gagné  notre  procès,  bourgeois. 

—Oui,  mais  où  est  l'enfant  l 

Mike  courut  au  lit. 

— Oh  !  dit-il,  d'un  ton  menaçant,  après  y  avoir  jeté  un  coup 
d'œil,  la  Camarde  a  voulu  manger  à  ma  botte  de  foin.  Un 
moment,  un  moment  I 

Il  sortit,  et  bientôt  l'on  perçut  le  bruit  d'une  violente  dispute, 
ensuite  un  grand  cri. . . . 

Larençon  étonné  se  disposait  à  rejoindre  l'Irlandais,  lorsque 
celui-ci  rentra.  Il  tenait  d'une  main  un  long  couteau  dégouttant 
de  sang. 

— C'est  réparé  !  dit-il  froidement,  en  essuynt  la  lame  de 
l'arme  sur  la  manche  de  son  habit, 

— Mais  l'enfant  ! 

Mike  parla  durant  plusieurs  minutes  à  Toreille  de  Larençon, 
et  à  la  fin  ce  dernier,  dont  le  visage  avait  donné  des  signes  de 
satisfaction  visible,  s'écria  : 

— Parfait!  Tu  as  eu  raison.  Aussi  bien,  il  était  temps  d'en 
finir  avec  elle.     Mais  le  chien! 

— Le  chien,  bateau  !  c'est  juste  !  le  chien  ....  Oh  !  j'ai  mon 
idée.     Ne  vous  inquiétez  pas. 

L'Irlandais  sortit  de  nouveau,  et  Larençon  se  jeta  sur  la  cau- 
seuse, où  il  demeura  près  d'une  heure  plongé  dans  un  abîme  de 
réflexions. 

Au  retour  de  l'autre,  il  se  leva. 

— Piirtez  le  premier,  dit  Mike,  en  lui  remettant  entre  les 
bras  un  enfant  endormi. 

Le  mystérieux  personnage  examina  une  seconde  la  figure  de 
l'enfant,  l'enveloppa  soigneusement  dans  son  manteau,  sauta  par 
la  fenêtre  et  disparut. 
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Mike  alors  défit  le  lit,  renversa  les  matelas  au  milieu  de  la 
chambre,  éparpilla  les  feuilles  de  maïs  qui  remplissaient  la  pail- 
lasse, saisit  la  lampe,  mit  le  feu  à  trois  ou  quatre  places  diffé- 
rentes, sauta  par  la  fenêtre  et  disparut  à  son  tour. 

L'aurore  commençait  à  poindre. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


L'EVASION. 


I. 


— Numéro  1.  Onze  heures!  Rien  ne  bouffc! 

— Numéro  2.  Onze  heures  !  Rien  ne  bouge  !  reprit  le  deuxième 
factionnaire. 

Ce  cri,  passé  de  bouclie  en  bouche,  et  répété  par  toutes  les 
sentinelles,  fit  le  tour  de  la  prison  de  Montréal. 

II. 

La  prison  de  Montréal  était  un  bâtiment  situé  sur  la  rue  Notre- 
Dame  presque  vis-à-vis  la  place  Jacques-Cartier  et  adossé  par 
le  Champ-de-Mars.    Des  murs  élevés  l'entouraient. 

De  cette  prison,  aujourd'hui,  il  ne  reste  que  le  pignon  nord-est, 
la  partie  méridionale  a  été  démolie  pour  faire  place  aux  cons- 
tructions du  nouveau  Palais-de-Justice,  et  il  est  bien  à  souhaiter 
que  l'on  se  hâte  de  démolir  ce  pignon,  espèce  de  bicoque  qui  jure 
affreusement  à  côté  du  plus  beau  monument  public  de  la  métro- 
pole canadienne. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  la  prison  de  Montréal  formait 
un  parallélogramme  long,  composé  de  deux  étages  et  d'un  rez- 
de-chaussée. 

Les  deux  étages  étaient  occupés  par  les  simples  délinquants; 
mais  le  rez-de-chaussée  était  affecté  aux  grands  criminels.  Ceux- 
ci  étaient  généralement  parqués,  deux  à  deux,  dans  des  cachots 
vastes  et  assez  bien  aérés. 

III. 

Si  le  lecteur  consent  à  pénétrer  avec  nous  dans  l'un  de  ces 
cachots,  au  moment  où  les  sentinelles  s'envoient  le  mot  d'ordre, 
il  y  trouvera  deux  prisonniers,  avec  qui  nous  aurons  occasion  de 
faire  ample  connaissance. 
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Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  les  captifs  ne  dorment  pas. 

Bien  au  contraire,  ils  sont  aux  aguets,  ils  écoutent. 

— Bon  ;  le  factionnaira  est  rentré  dans  sa  guérite.  Donnez- 
moi  la  lime,  Mike. 

Et  l'individu  apostrophé  passe  à  son  camarade,  une  petite  lime 
finement  trempée. 

Puis  l'on  perçoit  un  léger  son  acre,  régulier,  monotone,  mais 
qui  se  confond  avec  les  plaintes  des  girouettes  tournoyant  sur 
leurs  hampes  oxidées. 

C'est  le  frottement  du  métal  contre  le  métal  ;  c'est  le  grince- 
ment de  l'acier,  mordant  le  fer. 

Les  prisonniers  travaillent  à  leur  évasion. 

Une  obscurité  complète  enveloppe  la  cellule  ;  au  dehors  il 
pleut  à  verse. 

— Est-ce  fait,  monsieur  Alphonse  ? 

— Pas  encore.    Ecoutez on  dirait  que  quelqu'un  vient. 

— Non,  dit  Mike,  après  une  minute  de  pause.  Vous  pouvez 
continuer. 

— Fini!  s'écria  jDientôt  Alphonse.  Le  barreau  est  scié.  Il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  l'arracher.  Prenons-le  par  le  bas  et  tirons 
à  nous.     Chut!  Il  me  semble. .. . 

En  effet,  des  pas  sonores  et  cadencés  résonaient  à  quelque 
distance. 

— La  ronde,  murmura  Mike  ;  tant  mieux  ;  il  y  aura  maintenant 
moins  de  danger  à  craindre. 

Les  pas  se  rapprochèrent  et  s'éloignèrent  lentement. 

— A  l'œuvre  maintenant!  dit  Alphonse. 

Les  prisonniers  empoignèrent  le  barreau  à  pleines  mains,. et^ 
animés  de  cette  énergie  fébrile,  qui  décuple  les  forces,  dans  les 
positions  périlleuses,  le  descellèrent  en  deux  ou  trois  secousses. 

— Ah!  nous  sommes  libres  !  dit  Mike,  bondissant  de  joie. 

— Silence!  Le  plus  difficile  n'est  pas  fait.  Avez-vous  des  cordes? 

—Voici. 

— Sortons  ! 

A  cet  instant,  la  sentinelle  voisine  criait  : 

— Numéro  1.    Onze  heures  et  demie.     Kien  ne  bouge. 
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La  fenêtre  du  cachot  était  de  niveau  avec  le  sol  de  la  conr,  et 
aéfcnl™  seulement  ,ar  «ne  croisée  cadenassée,  uu  tre:U,s  en  fil 

d'archal,  et  ^'^^^''^'^'^^  f 'grillage,  n'avaient  été  .«'un  jeu 

TTnm^r  le  cadenas,  Diiscr  n.  è^m^'^'^b^j 
pourryvrisonniers':  on   a  vu   de  quelle  man.re  ds  s'éta.ent 
^.'^nrinssés  du  plus  formidable  obstacle. 

t    ".nier,  M^l^e  se  gUssa  à  travers  l'étroite  ouverture  et  n>,t 

U  pied  sur  le  préau  ;  Alphonse  ^^^^^ ^,^,^,^,,  ,ers 
Sans  prononcer  une  parole,  1  im  et  1  autre  se  u     b 

''  Xus^nr^alte  et  s'assurèrent  qu'ils  n'avaient  ,as  été  re- 

"ritl  était  noire  comme  l'ébéne,  et  l'espace  voilé  par  les 
torrents  d'une  pluie  diluvienne.  ^ 

^Xnrdi:  ri:rn:::;:ro"  r;ine  intelligible  lance. 

laTot     e    ne  man'cue.  pas  le  coup  ;  il  y  va  de  notre  salut 
■      D'un  coup  d'œil,  Mike  mesura  la  hauteur  de  la  muraille,  don 
le  foîte  paraissait  faiblement  à  travers  l'opacité  des  ténèbres  e 
dé  olntu-  longue  corde  a  n««ds,  terminée  P--  -crochet 
de  fer  saisit  ce  crochet  à  l'extrémité,  et  le  lança  en  1  air. 
'^fa'vaU  mathématiquement  calculé  la  V'^^^^^^.^^^V^o^ 
lion,  car  le  crocliet  rasa  le  chaperon  du  mur,  et  alla  se  balancer 

'"  E'me  retira  doucement  sa  corde,  jusqu'à  ce  qu'il  éprou- 

vât  de  la  résistance. 

L'instrument  était  ancré  au  rebord  du  mur. 

À  vous  l  dit  Mike.  , 

Alphonse  s'étant  cramponné  à  la  corde,  commença  de  gnm- 
oer      Son  compagnon  l'imita  sur  le  champ. 
'    Is  parvinrent  heureusement  au  terme  de  leur  ---»»• 

Déjà,  ils  s'apprêtaient  à  descendre,  lorsqu'un  c'^l-.  -^^™;^ 
retentil    Mus  par  un  même  instinct,  les  deux  fug.trfs  se  cou- 

chèrent  à  plat  ventre. 

Numéro  1.  Minuit.     Tout.... 
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Une  détonation  troubla  le  silence  de  la  nuit.— La  sentinelle 
avait  distingué  des  onjbrcs  qui  se  mouvaient  sur  le  couronne- 
ment du  mur. 

* 

Mike  poussa  une  exclamation  de  douleur,  et  se  laissa  choir 
dans  l'intérieur  de  la  prison. 

Se  sachant  découvert,  Alphonse  sauta  vivement  de  l'autre  côté. 

Mais  l'alarme  était  donnée.  Les  factionnaires  extérieurs  se' 
tenaient  sur  le  gui-vive,  tandis  que  le  poste  alors  établi  devant 
la  Place  Jacques-Cartier,  se  mettait  en  mouvement. 

Alphonse  était  maladroitement  tombé,  et  dans  sa  chute,  s'était 
blessé  à  la  tête. 

Par  bonheur,  toutefois,  il  ne  défaillit  point.  Se  relevant  donc 
avec  une  agilité  incroyable,  il  traversa  le  Champ-de-Mars,  et 
gagna  la  rue  St.  Louis,  qu'il  longea  à  toutes  jambes. 

^  Mais  un  soldat  l'avait  aperçu,  et  s'était  mis  à  sa  poursuite 
ainsi  que  plusieurs  autres  militaires.  Le  malheureux  évadé,  com- 
prenant qu'il  ne  leur  échapperait  qu'en  leur  faisant  perdre  sa 
trace  à  travers  le  dédale  de  ruelles  qui  s'enchevêtrent  dans  le 
faubourg  Québec,  enfila  d'abord  la  rue  Perthuis,  tourna  àgauche, 
et  enfin  se  jeta  dans  la  rue  du  Loup. 

Son  sang  coulait  avec  abondance,  ses  forces  diminuaient  in- 
sensiblement. Alphonse  se  convainquit  qu'il  ne  pourrait  aller 
plus  loin. 

Ses  oreilles  bourdonnaient  ;  il  lui  semblait  ouir  crier  de  toutes 
parts  :  "  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  " 

Eperdu,  égaré,  fiévreux,  le  fuyard  se  précipita  dans  une  allée 
sombre,  ouvrit  une  porte,  et  s'évanouit  presque  sur  le  seuil  de 
Tappartement  où  il  était  entré. 

VI. 

Les  mœurs  canadiennes  ont  conservé  toute  la  naïve  simplicité 
des  anciennes  mœurs  françaises.  Rien  n'a  été  altéré  ou  obliV^ré. 
L'Européen  qui  arrive  au  Canada,  se  croit  transporté  parmi  les 
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Français  d'avant  la  révolutîon  de  89.  Institutions,  coutumes, 
préjugés,  sont  ici  en  vigueur  comme  ils  l'étaient  sous  le  règne 
de  Louis  XVI.  Seule  la  langue  a  été  adultérée.  \\  s'y  est  glissé 
quelques  anglicismes.  Mais  encore  ces  adultérations  ne  sont- 
elles  sensibles  que  dans  les  villes  ;  les  campagnes  n'ont  pas  eu  à 
les  subir.  Les  habitants  parlent  le  i)atois  des  paysans  nor- 
mands, et  bien  peu  entendent  l'anglais. 

Cependant  les  mœtirs  canadiennes  l'emportent  sur  les  vieilles 
mœurs  françaises,  parce  qu'elles  sont  généralisées  et  non  loca- 
lisées dans  telle  ou  telle  classe  de  la  société.  En  d'autres  termes, 
la  môme  dénomination  souvent  est  allectée  aux  usages  de  ce  pays. 
Pour  n'en  montrer  qu'un  exemple,  nous  parlerons  de  la  veillée. 

Jadis  la  veillée  était  fort  à  la  mode  parmi  les  Français  ;  ù  cette 
heure  elle  n'est  plus  guère  connue  que  dans  les  petits  villages 
éloignés  des  grandes  routes.  Dans  les  villes,  on  ne  connaît  que 
la  soirée  ou  le  bal.  C'est  là  ce  qui  a  remplacé  la  douce  veillée, 
candide  bergère,  sans  apprêt,  sans  luxe,  sans  prétention,  la  veil- 
lée où  l'on  contait  des  histoires  bien  lugubres,  où  l'on  caquetait 
où  l'on  tillait,  où  l'on  fdait,  où  l'on  dansait  gaîment,  et  où  l'on 
s'aimait  plus  avec  le  cœur  qu'avec  les  lèvres. 

Le  Canada  a  échappé  aux  soirées  !  Vraiment,  nous  l'en  félici- 
tons et  souhaitons  que  toujours  il  ignore  les  ridicules  et  les 
inconvénients  de  la  soirée. 

Citadins  et  villageois,  ministres  et  négociants,  crésus  et  pro- 
létaires, tout  le  monde  donne  des  veillées  par-delà  la  ligne  45, 
et  c'est  plaisir  que  d'assister  à  ces  charmantes  réunions,  desquelles 
ont  été  bannis,  l'étiquette,  la  morgue,  le  froid  décorum,  et  toutes 
les  sottises  empesées  qui  glacent  les  relations  des  peuples  ultra- 
civilisés. 

Lecteur,  ce  que  nous  venons  d'écrire  n'est  pas  brillant,  tant 
s'en  faut  !  c'est  que  nous  avons  pour  les  réflexions  la  même  hor- 
reur que  vous,  et  que  notre  plume  a  profité  d'une  distraction  de 
notre  cerveau  pour  faire  des  siennes  ;  pardonnez-lui  cette  incar- 
ade  qui,  hélas  !  ne  sera  probablement  pas  la  dernière. 
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Or,  il  y  arait  veilldc,  ce  soir-là,  chez  Pierre  Morlaix,  demeu- 
rant au  coin  de  la  rue  des  Voltigeurs. 

Pierre  Morlaix  était  le  plus  riclie  cliarretier  de  Montréal.  Il 
possédait  alors  deux  calèches,  trois  traîneaux  et  quatre  carrioles  ; 
en  outre  une  douzaine  de  chevaux  de  traits,  plusicjirs  lots  de 
terrains,  et  la  maison  qti'il  habitait,  rue  des  Voltigeurs. 

Jolie  maison,  ma  foi! — coquette,  pimpante,  en  briques  rouges, 
Striées  de  filets  blancs,  aux  contrevents  verts,  et  au  toit  de  zinc 
—un  véritable  nid  d'amours  1 

Les  veilleurs  étaient  réunis  dans  la  salle. 

Cette  i)iàce  est  à  peu  près  la  même  dans  toutes  les  maisons 
des  ouvriers  canadiens  à  leur  aise. 

Si  elle  ne  se  recommande  point  par  le  luxe  du  décor  et  de 
l'ameublement,  elle  est  unique  pour  la  propreté.  Pas  de  ten- 
tures aux  murailles,  mais  une  sorte  de  grisaille  tirant  sur  le  bleu 
foncé  ;  pas  de  tapis  pour  appuyer  le  pied,  mais  un  parquet  de 
sapin,  lavé  chaque  matin,  et  d'une  blancheur  immaculée  ;  pas 
de  plafond  lambrissé  ou  moulé,  mais  de  petites  solives  bien  équar- 
ries,  et  supportant  le  plancher  supérieur. 

Pour  des  meubles,  la  salle  n'en  a  guère.  A  l'exception  d'une 
huche,  d'un  buffet,  d'une  table  pliante  et  de  quelques  chaises 
d'écorce,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'y  pourrait  trouver  un  en- 
canteur. 

Toutefois  n'omettons  pas  certains  traits  caractéristiques. 

La  salle  a  une  cheminée  dont  la  tablette  est  généralement 
chargée  de  pieuses  figurines,  en  cire  ou  en  plâtre,  et  le  manteau 
orné  d'une  splendide  enluminure  représentant  la  victoire  de 
Saint-Michel  sur  le  Diable,  ou  la  Décollation  de  Saint  Jean-Bap- 
tiste, ou  le  Jugement  Dernier.  Souvent  aussi,  dans  des  cadres 
de  bois  noircis,  pendus  ça  et  là,  vous  remarquez  les  Quatre  Sai- 
sons, ou  un  élégant,  frisé,  pincé,  musqué,  et  paraphant  Victor, 
ou  une  élégante,  haute  en  couleurs,  étranglée  à  la  taille  comme 
une  guêpe,  et  signant  Louise  ;  enfin  au-dessus  du  buffet,  votre 
œil  rencontre  invariablement,  placées  à  chaque  extrémité,  des 
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courges,  dos  citrouilles,  ou  des  coloquintes,  bref  ruielqucs 
membn'S  de  la  fuuiille  des  cucurbitacécs,  et  nu  centre,  un  pot  do 
Heurs  artilicielles  et  plus  fréquemment  une  corbeille  de  fruits  en 
plâtre,  coloriés  avec  un  luxe  inoui. 

Voilà  la  salle  canadienne,  qu'en  pensez- vous? 

VIII. 

Donc  il  y  avait  veillée  chez  Pierre  Morlaix,  demeurant  au  coin 
de  la  rue  des  Voltigeurs. 

Et  je  vous  promets  que  si  jamais  veillée  fut  joyeuse,  ce  fut 
celle-lù. 

,  Dieu  de  Dieu!  comme  les  langues  fonctionnaient  ! — de  vérita- 
bles machines  à  vapeur,  quoi!  et  les  pieds  et  les  mains,  et  tout 
ce  qui  avait  don  de  vie  ! 

Les  jeunes  gens  dansaient,  et  notre  ami  Pierre,  assis  sur  la 
table,  les  jambes  croisées,  faisait  à  lui  tout  seul  l'orciiestre. 

Vaillant  orchestre,  sur  ma  parole,  quoiqu'il  ne  se  composât 
que  d'un  instrument — le  violon  de  maître  Pierre. 

— Et  en  avant  derx!  criait  notre  ménétrier,  en  se  trémoussant 
à  droite  à  gauche,  avec  la  frénésie  d'un  artiste  consommé. 

Et  les  couples  s'avançaient,  souriant,  babillant,  rougissant, 
sautillant,  se  coudoyant,  se  poussant,  se  heurtant  ;  et  il  y  avait 
plus  de  gaîté,  plus  d'entrain,  dans  ce  petit  quadrille,  exécuté  au 
son  d'une  musique  criarde,  discordante,  impitoyable,  que  dans 
les  grands  bals  où  l'on  marche,  le  corps  droit  comme  un  I,  les 
bras  pendants  le  long  des  hanches,  les  jambes  raides,  compassées, 
aux  accords  d'une  musique  aride,  difficile,  savante.  Et  c'étaient 
de  joyeuses  exclamations,  de  vives  interpellations,  de  bruyants 
propos,  de  frais  éclats  de  rire,  et,  dominant  le  tout,  la  voix  de 
Pierre  reprenait  : 

— En  avant  les  deux  autres  ! 

Puis  venaient  la  gigue,  les  rills,  les  cotillons,  et  tout  cela  sur 
quelques-uns  de  ces  bons  vieux  airs  de  la  vieille  France — airs, 
à  notre  goût,  cent  fois  préférables  à  la  plupart  de  ces  composi- 
tions modernes,  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  de  faire  ressortir  le 
travail  de  l'exécutant  et  de  désespérer  le  danseur. 
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Pendant  que  les  jeunesses  s'ébattaient,  les  commères  causaient, 
groui)éc3  dans  un  coin. 

—Tout  d'niômc  que  c'est  z-lionteux,  pas  vrai  ?  dit  la  vieille  ma- 
dame Morlaix,  eu  piquant  sonai^niille  ù  tricoter  dans  ses  clieveux. 

— Oui,  en  cfîctte,  ré[)li(iiia  madame  Jiaviot.  C'est  pas  pour 
dire,  mais  la  tille  au  père  Sauvageot,  porter  des  bracelets  en  or 
vrai,  ça  sent-  » .   licin  I 

—Moi,  d'abord,  j'vas  défendre  à  not'Marie  de  voir  c'te  coureuse, 
ajouta  une  troisième. 

— Et  que  vous  aurez  raison,  ma'amc  Roger  ;  c'est  pas  pour  dire, 
mais  ces  créatures-là...  hein!  car  enfin,  ({uand  on  porte  des 
bracelets  en  or  vrai. . .  D'abord,  elle  n'était  pas  à  la  messe  c'te 
dernier  dimaucbo. 

— P't'ct'ben  qu'elle  était  malade,  dit  une  âme  plus  charitable. 

—Malade  !  Ah  !  ouiehe  !  j't'en  moque,  mère  Cadet.  A  preuve 
qu'elle  n'était  pas  malade,  c'est  que  j'I'ai  vu  farauder  tantôt  dans 
la  rue  St. -Jacques. 

— Et  moi  aussite. 

—Y  avait  un  original  qui  la  suivait  par  darrière,  c'est  pas  pour 
dire. . .  mais  y  n'avait  pas  bonne  façon,  c'mirlifior-là. 

— J'cré  ben,  i>isquc  l'ai  vu  itou  qui  y  parlait. 

—Si  j'avions  une  gourgandine  comme  c'telle-là,  moi  et  mon 
homme,  Jésus,  Sauveur!  j'saurions  la  remettre  dans  la  bonne 
voie,  comme  dit  m'sieur  le  curé. 

—C'est  pas  pour  dire,  mais  elle  n'est  pas  indifférente,  la  Vic- 
torine.  Avec  un  p'tit  brin  de  conduite,  elle  vous  aurait  trouvé 
un  bon  parti. 

—Y  a  des  parents  ben  malheureux-t-avec  leux  enfants. 
L'père  Roger,  qu'est-z-un  si  honnête  homme  ! 

—Et  sa  femme  ;  la  meilleure  femme  d'ia  ville  ;  une  travail- 
leuse si  y  en  a  une. 

—La  coquine,  déshonorer  de  si  braves  gens  !  Ah  !  l'raonde 
d'aujourd'hui  n'est  pas  l'monde  d'not'  temps,  dites  donc,  ma'ame 
Morlaix  ?  Aurait  fallu  qu'nous  nous  afficotions  comme  les  créa- 
tures d'à  c't'heure. 
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—Ah  !  ben  oui,  bonne  Sainte-Anne,  j'aurions  pas  été  d'ia  noce. 

— C'est  pas  pour  dire,  mais  si  toutes  les  filles  se  conduisaient 
comme  c'te  chère  Angèle  1 

— Pour  le  certain,  ma'ame  Roger,  qu'AngèL  est  un'  fille  mo- 
dèle.    C'est  sage. . .  sage  comme  une  image  1 

— Pauv'  p'tite,  ça  n'a  pourtant  ni  père  ni  mère. 

— Et  d'puis  qu'elle  peut  gagner  sa  vie,  elle  n'est  à  charge  à 
personne,  dit  la  mère  Morlaix.  Elle  est  fière,  dame  !  Not'  Pierre 
l'a  priée  de  rester  cheux  nous,  mais  n'y  a  pas  eu  moyen. 

— Arr'  gardez-m'là,  un  peu,  danser!  Queue  gentille  tournure! 
et  d'I'inducation,  c'est  pas  pour  dire,  mais  vous  l'avez  joliment 
ben  élevée,  ma'ame  Morlaix. 

Pour  le  sûr,  j'n'avons  pas  liardé,  c'est  qu'aussite,  elle  appre- 
nait comme  un  ange. 

— Bon,  v'ià  le  gros  Jacques  qui  y  parle  à  l'oreille  ;  j'parie  qu'y 
voudrait  lui  en  conter! 

X. 

La  jeune  fille,  sur  qui  venait  de  tomber  la  conversation  des 
bonnes  dames,  répondait  en  ce  moment,  à  une  question  de  son 
cavalier  : 

—Non,  monsieur  Jacques  ;  je  ne  puis  consentir. 

—Mais  Angèle  ? 

— Une  autre  que  moi  regarderait  votre  prière  comme  une  in- 
sulte.    Je  veux  bien  vous  excuser  ;  mais,  de  grâce,  cessez. 

— Méchante  !  vous  ne  m'aimez  pas. 

— Non,  en  vérité,  pas  ce  soir.  Fi,  monsieur,  vous  devriez  rou- 
gir de  vos  propositions  ! 

^Mais  quel  mal  ? 

—La  pastourelle  !     A  vous  ! 

Jacques,  rongeant  sa  mauvaise  humeur,  fit  quelques  pas  en 
avant,  et  retourna  prendre  sa  partenaire,  pour  la  conduire  ù  son 
vis-à-vis. 

— Décidément  vous  refusez  ?  lui  dit-il. 

—Décidément,  je  refuse  et  vous  défends  de  renouveler  vos 
indignes  tentatives,  répliqua-t-elle  d'un  ton  sec. 
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— Vous  ne  m'aimez  pas. 
—Soit. 

La  contredanse  était  achevée  et  minuit  sonnait. 
— Allons,  enfants,  il  est  tard,  dit  une  maman.     Il  se  fait  temps 
de  partir. 

— Encore  une  ronde,  encore  une  ronde  !  réclamèrent  les  gar- 
çons. 

— Encore  une  ronde  !  répondit  en  écho,  Pierre  Morlaix,  raclant 
sur  son  crin-crin,  le  motif  de  la  ronde. 

Déjà  une  gracieuse  chaîne  aux  anneaux  féminins  et  mas  ;ulins, 
s'était  bouclée  autour  de  la  salle,  et  douze  gosiers,  sonores  et 
mélodieux,  disaient  : 

Avant  que  de  nous  quitter. 
Il  faut  chacun  contenter, 
Contentez,  la  chose  est  belle! 
Entrez-y,  mademoiselle, 

Faites  un  tour, 

A  l'entour. 
Embrassez  vos  amours. 

La  versification  n'était  pas  riche,  mais  ce  refrain  est  si  doux, 
si  avenant!  Et  puis,  nos  veilleurs  se  moquaient  pas  mal  de  la 
prosodie  1 

Jacques,  à  la  onzième  reprise,  pénétra  dans  le  cercle  qui,  tout 
aussitôt,  tourbillonna  vivement  autour  de  lui  : 

Avant  que  de  nous  quitter, 
Il  faut  chacun  contenter, 
Contentez,  etc. 

Le  couplet  fini,  Jacques  hésita  une  seconde  ;  ses  regards  par- 
couraient l'écrin  de  beautés  qui  attendaient  qu'il  fixât  son  choix. 
Son  dépit  le  poussait  à  piquer  la  jalousie  de  son  amante,  mais 
Bon  cœur  fut  meilleur  conseiller,  et  le  jeune  homme  s'approcha 
délibérément  d'Angèle,  à  laquelle  il  dit  en  la  baisant  au  front  : 

— Me  pardonnez-vous  ? 

—Vous  ne  le  méritez  guères. 
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XI. 


La  veillée  était  terminée,  on  se  sépara  cordialement,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  comme  on  s'était  abordé.  Les  cavaliers  recon- 
duisirent leurs  belles,  et  Jacques  accompagna  son  amie  jusqu'à 
la  rue  du  Loup. 

Là,  ils  se  quittèrent. 

Angéle,  s'enfonça  dans  une  allée  sombre  qui  menait  à  son  do- 
micile ;  et,  comme  l'obscurité  lui  causait  un  certain  effroi,  elle 
rentra  dans  sa  chambre  en  fredonnant  : 

A  la  claire  fontaine, 
M'en  allant  premener, 
J'ai  trouvé  l'eau  si  belle 
Que  je  me  suis  baigné. 
Il  y  a  si  longtemps 
Que. . . 

Mais  à  ce  chant  succéda  tout-à-coup  un  cri  d'épouvante,  le 
pied  de  la  jeune  fille  avait  rencontré  un  obstacle,  et  elle  était 
tombée  tout  de  son  long  sur  un  corps  humide  I 


XII. 


La  peur  est  le  fruit  de  la  surprise  soulevée  à  son  plus  haut 
degré.  Nul  au  monde  n'est  exempt  de  ce  mouvement  de  l'âme 
qui  stupéfie  les  sens  et  désespère  la  raison.  La  peur  se  pro- 
duit à  chaque  instant.  Les  philosophes  stoïciens,  qui  s'exerçaient 
à  l'insensibilité  complète,  eux  qui  étaient  parvenus  à  glacer  le 
rire,  à  dessécher  la  source  des  larmes,  n'ont  pu  triompher  de  la 
peur. 

La  peur  est  un  des  éléments  de  notre  existence,  puisque  cette 
existence  est  un  ét^Tnel  composé  d'espoir  et  de  déception. 

Mais  il  y  a  deux  sortes  de  peur,  la  peur  subite,  immédiate,  ins- 

xntanée,  celle  qui  grossit  les  objets,  leur  donne  une  puissance 

OU  des  formes  surnaturelles,  anéantit  spontanément  les  fonctions 
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de  notre  intellect  et  parfois  môme  les  fonctions  de  notre  orga- 
nisme physique,  et  la  peur  qui  se  glisse  dans  les  actes  les  plus 
ordinaires  de  la  vie,  quand  on  désire  la  réussite  ou  l'insuccès 
d'une  entreprise. 

Celle-ci  est  purement  mentale;  toutefois,  son  prolongement 
peut  aussi  affecter  plus  ou  moins  l'économie  animale. 

Celle-là  est  plutôt  une  sensation  qu'un  sentiment,  car  elle  agit 
avec  une  violence  extrême  sur  le  corps  :  les  défaillances,  la  syn- 
cope, l'apoplexie,  la  folie,  la  mort  en  sont  souvent  les  suites 
funestes. 

Fait  étrange  !  les  choses  ou  les  êtres  les  plus  communs, 
peuvent  provoquer  la  peur  chez  les  plus  grands  génies  :  On  en  a 
vu  s'évanouir  à  l'aspect  d'une  araignée,  d'une  grenouille,  d'une 
souris,  etc.  Mais  ce  qui  est  plus  propre  à  susciter  cette  passion, 
comme  l'appelle  Lafontaine,  c'est  l'apparition  soudaine  d'un 
cadavre  ;  il  est  peu  de  personnes  qui,  entrant,  par  hasard,  dans 
une  chambre,  et  se  trouvant  face  à  face  avec  un  individu  mort, 
ne  reculeront  d'épouvante.  Cette  impression  est  plus  vive  encore , 
lorsque  l'obscurité  nous  environne,  car  la  simple  obscurité  suflSt 
pour  engendrer  la  frayeur;  aussi,  chère  lectrice,  je  vous  laisse  à 
penser,  après  vous  avoir  demandé  pardon  de  la  précédente  di- 
gression, je  vous  laisse  à  imaginer  si  mademoiselle  Angèle  se  sen- 
tit terrifiée  en  tombant,  au  milieu  d'épaisses  ténèbres,  sur  ua 
corps  humide. 
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Mais,  mademoiselle  Angèle  était  fière,  comme  nous  1  a  appris 
la  vieille  madame  Morlaix,  par  conséquent  elle  était  brave.  La 
première  émotion  calmée,  elle  se  relève,  et,  quoique  tout  trem- 
blante, elle  court  à  une  petite  table  où  elle  a  coutume  de  déposer 
une  boîte  phosphorique.  Elle  allume  sa  lampe,  et  revient  près 
du  corps. 

— Sainte-Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour  nous  !  s'écria-t-elle 
en  apercevant  le  sang  qui  inondait  la  face  d'Alphonse  ;  cet  homme 
a  été  assassiné!  Au  secours! 
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Mais  Angèle  n'a  pas  de  voisin,  son  cri  ne  trouve  pas  d'écho. 

Alors,  maîtrisant  ses  craintes,  elle  prend  son  pot-à-l'eau,  une 
serviette,  et,  s'agenouillunt  à  côté  du  blessé,  commence  de  lui 
laver  le  visage. 

Les  traits  de  l'inconnu  sont  pâles  comme  ceux  d'un  mort,  ses 
yeux  fermés,  ses  lèvres  décolorées,  mais  son  pouls  bat  faiblement. 
La  jeune  fille  conçoit  une  espérance.  Avec  un  peu  de  charpie, 
appliquée  sur  la  plaie,  elle  arrête  l'effusion  du  sang,  puis  saisis- 
sant le  flacon  d'eau  de  Cologne  qui  sert  à  ses  ablutions,  elle  en 
humecte  les  lèvres  du  patient  et  lui  en  frotte  le  front  et  les  narines. 

Longtemps  ses  efforts  sont  inutiles,  mais  le  pouls  monte  insen- 
siblement, la  chaleur  ramène  le  coloris  sur  les  joues  de  l'évadé, 
Angèle  redouble  ses  lotions  et  ses  frictions,  et  enfin  Alphonse 
ouvre  à  demi  les  paupières,  en  murmurant  : 

— Où  suis-je  ? 

XIV. 

Le  croîra-t-on?  ces  trois  mots  épouvantèrent  plus  mademoi- 
selle Angèle,  que  sa  chute  à  son  entrée  chez-elle. 

Elle  recula,  timide,  palpitante,  incapable  d'articuler  une  ré- 
ponse. Tant  qu'elle  avait  eu  affaire  à  un  être  inanimé,  sa  pitié 
naturelle,  cet  instinct  qui  invite  toutes  les  femmes  à  secourir  la 
faiblesse,  avait  étouffé  ses  appréhensions  pour  guider  son  cœur 
et  sa  main.  Mais,  quand  le  blessé  renaquit  à  la  vie,  la  position 
changea.  Mille  pensées,  mille  craintes  envahirent  le  cerveau  de 
la  jeune  fille.  "Quel  était  cet  homme?  d'où  venait-îl  ?  Com- 
ment s'était-il  introduit  dans  son  domicile  ?  Si  c'était,  un  voleur, 
un  meurtrier,  un  incendiaire  !" 

Cependant,  Alphonse  fit  un  mouvement: 

— J'ai  soif,  dit-il,  en  essayant  de  se  mettre  sur  son  séant. 

La  frayeur  d'Ang-èle  augmenta;  car  elle  s'aperçut  alors  seu- 
lement du  désordre  qui  régnait  dans  la  toilette  de  l'étranger, 
dont  les  vêtements  déchirés,  étaient  maculés  de  fange  et  de  sang. 

— J'ai  soif,  répéta  Alphonse,  qui  était  parvenu  à  fixer  perpen- 
diculairement son  coude  au  plancher  et  à  placer  sa  tête  dans  le 
creux  de  sa  main  ;  donnez-moi  à  boire. 
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Sa  voix  avait  des  inflexions  si  suppliantes,  si  douloureuses, 
qu'Angèle  se  reprochant  la  pusillanimité  qu'elle  venait  de  mani- 
fester, s'empressa  de  lui  offrir  un  verre  d'eau. 

Un  regard  plein  de  gratitude  la  remercia  de  ce  service. 

Le  malade  prit  le  verre,  mais  ses  doigts  affaiblis  ne  purent  en 
supporter  le  poids,  et  la  gentille  infirmière  fut  obligée  de  se 
baisser  pour  l'aider  à  porter  le  vase  à  ses  lèvres. 


XV. 
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L'imagination  d'un  artiste  aurait  peine  à  inventer  un  tableau 
plus  émouvant  que  celui-là,  dont  le  hasard  s'était  chargé  déposer 
les  personnages  et  de  broyer  les  couleurs. 

Pour  encadrement,  une  chambre  à  demi  plongée  dans  l'ombre  ; 
au  premier  plan,  éclairée  par  la  clarté  douteuse  d'une  lampe, 
une  gracieuse  figure  d'enfant,  resplendissante  de  fraîcheur  et  do 
jeunesse,  accroupie  devant  un  homme  étendu, — la  moitié  de  la 
face  ensevelie  dans  le  clair-obscur,  l'autre  moitié,  blanche,  livide, 
marbrée  de  taches  sanguinolentes,  les  cheveux  luisants,  plaqués 
contre  les  tempes, — lui  présente  un  verre  d'eau,  en  soutenant  la 
tête  de  l'objet  de  ses  soins,  avec  son  bras  passé,  doux  oreiller, 
autour  de  son  cou  ;  au  second  plan,  apparaît  confusément  la 
forme  d'un  lit  caché  par  des  rideaux  d'indienne. 

Il  y  a,  dans  le  profil  de  l'homme,  quelque  chose  qui  rappelle 
le  visage  du  Christ  dans  la  Descente  de  Croix  de  Rubens.  La 
jeune  fille  se  montre  à  nous  comme  la  Charité. 

Le  tout  a  un  caractère  lugubre  et  doux  à  la  fois. 

Si  la  tête  et  la  posture  de  l'homme,  é  oquent  à  l'esprit  des 
idées  sinistres,  si  le  frisson  court  par  tous  les  membres,  en  con- 
templant cette  masse  inerte,  de  laquelle  le  souffle  semble  près 
d'expirer,  l'attitude  de  la  femme,  la  compassion  pleine  d'anxiété, 
rayonnant  sur  sa  physionomie,  font  souvenir  de  ces  anges  que 
Dieu  nous  envoie  dans  nos  rêves,  pour  soulager  nos  misères 
humaines,  par  la  promesse  d'une  vie  meilleure. 
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XVI. 


Ali)honse  but  lentement,  puis  il  attira  à  lui  la  main  de  sa 
bienfaitrice,  et  la  baisa. 

— Comment  vous  trouvez-vous  maintenant?  hasarda  Angèle 
n'osant  retirer  son  bras. 

L'évadé  l'examinait  d'un  air  étonné  et  reconnaissant. 

— Souffrez-vous  toujours?  dit  la  jeune  fille  en  inclinant  ses 
longues  paupière' 

—Je  ne  sais!  je     ^  v.îs! 

— Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  médecin? 

— Un  médecin  !  non,  non  !  oh  !  je  vous  en  conjure. . . .  Tenez 
pardon,  mademoiselle. . . .  pardon, ...  je  suis  mieux. . .  bien  !  je 
vais  m'éloigner. ... 

Alphonse  tenta  en  effet  de  se  soulever  ;  mais  ses  forces  lui 
firent  défaut,  et  sans  l'appui  d' Angèle,  sa  tête  serait  tombée  lour- 
dement sur  le  plancher. 

— Attendez,  un  moment,  dit-elle,  je  cours  mander  le  docteur. 

— De  grâce,  mademoiselle,  qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  d'un 
malheureujL  ;  ne  me  livrez  pas  à  mes  bourreaux  ! 

Angèle  tressaillit. 

— A  vos  bourreaux  ? 

—Ce  soir,  je  me  suis  échappé  de  la  prison. 

— De  la  prison,  juste  ciel  ! 

— Soyez  sans  inquiétude,  mademoiselle  ;  je  ne  suis  ni  un  fripon, 
ni  un  faussaire  ;  mais  j'avais  été  incarcéré  pour  délit  politique, 
et  cette  nuit,  je  suis  parvenu  à  briser  mes  fers.  On  m'a  pour- 
suivi.    Traqué  par  les  soldats,  blessé,  ne  sachant  où  j'allais,  ce 

que  je  faisais,  je  me  suis  jeté  dans  cette  maison et tenez, 

mademoîselle. . . .  entendez-vous?....  oh!  entendez-vous?.... 
ils  sont  dans  la  rue....  là....  ils  me  cherchent....  ils  vont 
entrer  ici  !. . . .  Oh  !  je  suis  perdu. . . .  Par  grâce,  pour  l'amour 
de  votre  mère,  mademoiselle,  cachez  moi. . . .  défendez-moi. . . . 
Ils  viennent  !  ne  les  laissez  point  entrer 

Alphonse  ne  se  trompait  pas  :  les  fantassins,  partis  à  sa  piste, 
rôdaient  autour  de  la  demeure  d' Angèle,  en  poussant  des  voci- 
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férations  et  d'horribles  blasphèmes,  et,  déjà,  quelques  uns  d'entr'- 
eux,  avaient  mis  le  pied  dans  l'allée  qui  précédait  la  chambre 
de  la  jeune  fille. 


xvir. 
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Angèle  se  leva,  courut  à  la  porte,  et  la  ferma  au  verrou.  Puis 
revenant  vers  Alphonse  : 

—  Essayez  de  vous  traîner,  dit-elle. 

Le  jeune  homme  parvint  à  se  mettre  debout,  et  s'appuyant  sur 
l'épaule  de  sa  protectrice,  entra  dans  un  petit  cabinet  attenant 
à  la  chambre. 

—  Restez  ici  et  ne  bougez  pas,  lui  souffla  Angèle,  qui,  aussitôt, 
retourna  dans  la  pièce  principale. 

On  frappait  à  la  porte.  Angèle  éteignit  la  lampe  et  se  jeta, 
tout  habillée  sur  son  lit.  Les  coups  redoublèrent  contre  le  frêle 
panneau  de  pin,  et  la  jeune  fille,  tremblante,  allait  essayer  de 
répondre,  lorsque  l'audition  du  dialogue  suivant  l'engagea  à 
rester  muette. 

—  Que  faites-vous  là,  vous  autres? 

—  Mais,  sergent,  on  a  aperçu  le  prisonnier  de  ce  côté. 

—  Est-ce  une  raison  pour  troubler  l'ordre  public?  Allons, 
décampez!  D'ailleurs,  on  l'a  vu  n'y  à  qu'un  instant  filer  le 
long  du  quai. 

—  Deck  prétend  qu'il  s'est  introduit  dans  cette  allée. 

—  Oui,  b...  Gr..,;j'en  suis  sur.  Tenez,  regardez,  voici  des 
empreintes  humides  sur  le  plancher. 

—  Bast!  c'est  un  soulier  de  femme! 

—  Hors  d'ici!  cria  le  premier  interlocuteur.  Au  quai.  En 
avant!  marche  ! 

Ce  commandement  reçut  aussitôt  son  exécution.  Le  bruit 
des  voix,  le  son  des  pas  s'éteignirent  peu  à  peu  dans  le  lointain 
et  l'on  n'entendit  plus  que  les  sifflements  du  vent  et  le  clapotis 
de  la  pluie  qui  tombait  sur  un  sol  fangeux. 


48 


,1* 


X    î 


m- 


tE  PtRATË  Dtî 


XVllt. 


Le  départ  des  soldats  détourna  le  poids  qui  oppressait  la  poi- 
trine d'Angèle.  Le  premier  mouvement  de  son  cœur  fut  un 
mouvement  de  reconnaissance  au  maître  de  nos  destinées. 
Ensuite  elle  sauta  à  bas  de  son  lit,  ralluma  la  lampe  et  courut 
au  cabinet.  Mais  avant  de  tourner  la  clé  dans  la  serrure. 
Angèle  s'arrêta.  Sa  timidité  bannie  par  l'imminence  d'un  péril, 
renaissait  escortée  de  craintes  sans  objet,  de  palpitations,  d'irré- 
solutions. Toutefois,  après  quelques  pourparlers  avec  sa  raison, 
la  jeune  fille  se  décida  à  ouvrir.  Alphonse  s'était  assis  surun  cofFro 
qui  renfermait  la  plus  grande  partie  du  butiîi  de  notre  héroïne. 

—  Ils  sont  pnrtis  ;  vous  pouvez  être  tranquille,  lui  dit-elle  d'un 
air  presque  embarrassé. 

—  Partis  !  répliqua-t-il  ;  oh  !  comment  pourrai-je  jamais  m'ao- 
quitter  envers  vous,  mademoiselle  1 

Angèle  balbutia  une  phrase  inintelligible,  et  l'évadé  reprit: 

—  Partis  !  ils  sont  partis  !  il  faut  partir  aussi,  moi  ! 

En  disant  ces  mots,  il  se  dressa  et  se  soutint  à  la  cloison  de 
la  pièce  ;  mais  voulant  ensuite  avancer,  ses  genoux  flageolèrent 
sous  lui,  il  trébucha,  et  sans  le  secours  d'Angèle,  serait  encore 
tombé  à  terre. 

—  Vous  êtes  trop  faible  pour  marcher, — însînua-t-elle,  avec 
cette  douceur  persuasive  qui  rend  la  voix  des  femmes  si  éloquent*^ 
quand  elles  désirent  une  chose. — Restez  ici,  je  ferai  un  lit  dans 
ce  cabinet  et  demain  matin  ... 

Alphonse  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obéir.  Bientôt,  An- 
gèle, avec  son  propre  matelas  et  quelques  couvertures,  eût  confec- 
tionné un  lit,  et  prenant  goût  au  métier  de  garde-malade,  elle 
pansa  la  blessure  de  l'échappé,  lui  fit  boire  du  bouillon  chaud, 
et  dit,  en  le  quittant  : 

—  Maintenant,  monsieur,  couchez-vous.  Le  repos  tous  fera 
du  bien.  Si  par  hasard,  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose, 
n'oubliez  pas  de  frapper. 

Emu  jusqu'aux  larmes  par  les  témoignages  de  cette  adorable 
bienveillance,  et  ne  trouvant  pas  d'expression  pour  manifester  sa 
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gratitude,  Alphonse  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  porta  douce- 
ment à  ses  lèvres  : 

—  Oh  !  merci  1  merci  !  murmura-t-il.  La  vertu  n'est  donc  pas  un 
vain  mot,  une  affaire  d'hypocrisie  et  d'ostentation  !  Oh  1  merci  I 
merci,  mademoiselle!  Mais,  je  vous  en  conjure,  dites-moi  votro 
nom,  afin  que  vCe  nom  je  le  révère,  comme  on  révère' le  nom  de  sa 
mère,  jusq^ati  dernier  soupir. 

—  Angèle,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Angèle!  Dieu,  inspira  votre  marraine. 


Une  demi-heure  après,  Alphonse  dormait  d'un  sommeil  agité, 
mais  Angèle  était  en  proie  à  une  fiévreuse  insomnie. 


XIX. 


! 


Qu'est-ce  que  l'amour  ?  Qui  pourra  me  dire  ce  que  c'est  que 
l'amour?  Depuis  l'origine  des  choses,  on  s'est  efforcé  de  définir 
ce  sentiment  qui  embrase  deux  êtres  de  sexes  différents,  d'une 
flamme  souvent  inextinguible  :  L'amour,  s'écrient  les  philosophes 
cosmogoniques,  est  le  principe  de  tout  ;  l'amour,  affirment  les 
réformateurs,  sera  la  base  des  sociétés  futures  ;  l'amour,  chante 
le  poëte,  c'est  le  bleu  de  l'éther  ;  l'amour  prononce  l'artiste,  c'est 
l'idéal  du  beau;  l'amour,  écrit  le  psycologiste,  c'est  de  l'égoïsme 
à  deux.  Voilà  bien  des  solutions  i  Laquelle  est  la  vraie,  laquelle 
est  la  meilleure  ?  Vous  hésitez  !  Hélas  !  vous  avez  raison,  car 
lorsque  vous  avez  interrogé,  philosophe  cosmogonique,  réforma- 
teur, poëte,  artiste,  psycologiste,  vous  ressemblez  à  l'Astrologue 
de  Lafontaine.  En  voulant  étudier  les  astres,  vous  vous  êtes 
jeté  dans  un  puits.  L'amour  est  donc  un  phénomène  indéfinis- 
sable. Nous  l'appelons  phénomène,  parce  que  les  étrangetés  les 
plus  incroyables,  les  accouplements  les  plus  disparates,  les  con- 
trastes les  plus  choquants,  les  anomalies  les  plus  révoltantes, 
naissent  de  l'amour  beaucoup  plus  souvent  que  le  simple,  le  na- 
turel et  le  vraisemblable.  C'est  surtout  en  amour  que  l'observa- 
tion de  Napoléon  est  juste  :  On  devrait  rayer  le  mot  "  impossible" 
du  dictionnaire.     Pas  un  de  nous  qui  ne  marche  en  ce  monde 
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giii(](5  par  le  plmro  de  l'amour.  Le  Szaffie  d'Eugène  Sue  egt  un 
monstre.  L'homme,  engendré  par  l'amour,  vit  par  et  pour 
l'attraction  qui  lui  donna  l'être.  C'est  là  le  signe  de  sa  faiblesse, 
son  péché  originel.  A  la  nourrice  ses  î»remières  affections,  à  la 
fami''  son  attachement,  ensuite  à  la  femme  sa  tendresse,  aux 
enfants  plus  tard  ses  caprices.  Fiers,  intraitables,  cuirassés,  do 
dédain,  de  morgue,  d'indépendance,  pour  les  indifférents,  noua 
sommes,  doux,  flexibles,  timides,  esclaves  pour  ceux  que  nous 
aimons.  Hercule  et  Ompliale,  David  et  Bethzabée,  Samson  et 
Dalila,  lloloplierne  et  Judith  : — les  exemples  abondent  dans  l'his- 
toire ancienne  ;  ils  fourmillent  dans  l'histoire  contemporaine.  Et 
qu'on  n'imagine  pas  que  cette  servitude  soit  volontaire  ;  non, 
l'homme  fort  répugne  à  s'humilier  même  devant  ceux  qu'il  aime  ; 
mais  ses  intérêts  commandent  cette  soumission,  et  il  plie  respec- 
tueusement. Ses  intérêts,  disons-nous,  car  abstraction  faite  des 
passions,  l'homme  sent  la  nécessité  de  ménager  ceux  qu'il  aime, 
et  il  les  ménage,  moins  à  cause  des  qualités  qu'il  reconnaît  en 
eux,  qu'à  cause  du  profit  qu'il  tirera  de  ces  qualités. — L'amour 
égalise  les  rangs;  c'est  le  grand  niveleur  chargé  de  transformer 
insensiblement  la  société,  et  d'entretenir  cette  sève  de  perfecti- 
bilité, dont  Dieu  a  déposé  quelques  gouttes  au  fond  de  notre  âme, 
desséchée  par  le  souffle  de  l'infortune.  L'amour,  proprement 
dit,  celui  qui  enflamme  à  la  fois  un  homme  et  une  femme,  cet 
amour  est  le  plus  énergique  de  tous.  Son  contrôle  sur  nous  est 
omnipotent;  et  nos  efforts  pour  le  repousser,  quand  il  nous 
enchaîne,  ces  efibrts  n'ont,  la  plupart  du  temps,  d'autre  résultat 
que  de  river  plus  solidement  les  fers  dont  nous  voudrions  nous 
débarrasser.  Fruit  d'un  regard,  d'une  parole,  d'un  frôlement  de 
robe,  du  récit  d'une  aventure,  d'un  son,  d'un  rien,  l'amour  tombe 
sur  le  cœur  comme  sur  un  baril  de  poudre.  Parfois  l'explosion 
est  soudaine,  parfois  elle  se  fait  attendre  ;  mais  dans  ce  cas  le 
feu  couve,  brûle  sourdement  e+  finit  par  éclater  avec  une  violence 
d'autant  plus  grande  qu'il  est  resté  davantage  invisible.  Alors, 
comme  auparavant,  il  fait  aliments  et  combustibles  de  tout  ce 
qui  devrait  l'étouffer.  Les  obstacles,  les  déceptions,  les  rebuffa- 
des, les  mépris  l'attisent,  l'espérance  le  nourrit,  l'idéal  le  gran- 
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dit,  la  réalité  l'éteint.  On  a  répété  il  satiété  que  le  mariage 
était  l'éteignoir  de  l'amour,  ajoutons — ce  que  plus  d'un  penseur 
a  dit  ou  écrit  avant  nous — que  la  po^^scssion  de  l'objet  aimé  est 
le  cénotai)})e  de  l'amour  ;  et  nous  pourrons — à  l'instar  de  maints 
confrères — nous  vanter  d'avoir  commis  bon  nombre  de  lignes 
Bans  utilité  pour  la  science,  quoique  non  sans  utilité  pour  les 
marchands  de  pajiier,  ce  qui  i)rouve  qu'en  métapliysique  comme 
en  physique,  il  n'y  a  rien  d'inutile  ici  bas.    Amen  ! 


XX. 
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L'aurore  se  montra  souriante,  radieuse  ;  bientôt  un  rayon  de 
Boleil,  aux  teintes  molles  et  rosées,  vint  se  tamiser  à  travers  les 
Persiennes  de  la  fenêtre  de  mademoiselle  Angèle  et  s'ébattre  sur 
le  plancher  de  sa  chambre. 

La  jeune  fille  se  leva  et  s'approcha  du  cabinet.  Elle  frappa  timi- 
dement, mais  sans  recevoir  de  réponse.  Après  avoir  attendu  une 
minute  ou  deux,  Angèle  se  détermina  à  entrer. 

Alphonse  était  couché  ;  son  corps  frissonnait,  ses  dents  s'entre- 
choquaient, il  avait  le  vidage  inondé  de  sueur,  et  ses  yeux  grands 
ouverts,  immobiles,  annonçaient  l'égarement. 

Angèle  s'approcha  et  lui  prit  le  bras  : 

—  Etes-vous  plus  malade  ? 

Il  resta  silencieux  sans  changer  de  posture.  Son  haleine  était 
chaude  et  bruyante. 

—  Il  a  la  fièvre  !  une  fièvre  cérébrale  !  murmura  la  jeune  fille  ! 
Mon  Dieu!  quelle  affreuse  situation  pour  tous  deux  !  Que  faire  ? 
Appeler  un  médecin.  Il  n'y  faut  pas  songer!  Le  garder  ici, 
près  de  moi  !  On  s'aperceva  de  sa  présence!  Et  les  soins  qui  lui 
manqueront...  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  pourra  me  tirer 
d'embarras?...  Mais...  oh!  oui,  c'est  ça!  oui!  mon  bon  ami, 
Pierre  !  oh  !  il  ne  me  refusera  pas  !  j'en  suis  certaine.  Allons, 
je  cours  chez  lui,  avant  qu'il  ne  soit  parti. 

En  achevan\  ces  mots,  mademoiselle  Angèle  jeta  une  mante 
sur  ses  épaules  \  et,  après  avoir  enfermé  son  protégé  à  double 
tour,  se  rendit  précipitamment  à  la  rue  des  Voltigeurs. 
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XXI. 


Il  était  à  peine  cinq  heures. 

Debout  sur  le  seuil  de  sa  porto,  Pierre  Morlaix  fumait  une  pipe, 
tandis  (jue  sa  mère  préparait  le  café. 

—  AIt!  ah!  c'est  toi,  fillette,  dit  le  charretier,  en  voyant 
Angèle  ;  mais  quoi,  si  matinale  1  viens-tu  déjeûner  avec  nous? 

—  J'aurais  à  vous  parler,  répondit-elle  à  mi-voix. 

—  A  me  parler,  à  moi!  parle,  fillette,  parle  I  je  suis  tout 
oreilles. 

—  Pas  ici. . .     On  pourrait  nous  entendre. 

—  Ohl  ohl  c'est  donc  sérieux!  mais  comme  te  v'ià  faite! 
Seigneur  Dieu!  est-ce  que  tu  serais  malade? 

—  Non,  non.     Entrons  dans  la  salle. 

—  Comme  il  te  plaira  !  dit  le  charretier,  en  frappant  sa  pipe 
sur  le  revers  de  sa  main,  pour  en  faire  tomber  les  cendres  ;  comme 
il  te  plaiia  fillette.  Mais  puisque  te  v'ià,  tu  prendras  bien  une 
tasse  de  café  avec  nous  ;  ça  n'empêchera  pas  de  déboutonner 
ton  petit  cœur. 

—  Du  tout.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  très  pressé.  Il  n'y  a 
pas  un  moment  à  perdre. 

—  Pour  lors,  j'écoute. 

Ils  étaient  dans  la  chambre.  Angèle  narra  brièvement  au 
charretier  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  retoui  chez  elle. 
On  s'imagine  aisément  la  surprise  du  brave  Pierre  en  entendant 
nn  pareil  récit.  Il  poussait  des  exclamations,  lançait  force 
"Bateau!"  "Tonnerre!"  et  épuisait  toutes  les  interjections  que 
lui  fournissait  son  vocabulaire  admiratif. 

—  Eh  bien  !  dit  Angèle,  en  terminant  ;  il  faut  aviser  ! 

—  Diable  !  oui,  il  faut  aviser!  répondit  le  charretier,  se  grat- 
tant le  front  suivant  son  habitude,  lorsqu'il  était  contrarié. 

—  Nous  ne  pouvons  songer  à  rendre  ce  pauvre  jeune  homme 
aux  gens  de  police. 

—  Aux  gens  de  police  1  le  rendre  aux  gens  de  police  !  Que,  non, 
que  non!  rendre  un  Canadien  à  ces  brigands  àl'policeme.n  !  j'aime- 
rais mieux  utrè  pcudu  en  haut  du  clûchor  de  VKnglish  Churcri, 
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—  Oui,  dît  en  souriant  Angèle,  je  sais  que  vous  n'aimez  poa 
énormément  les  hommes  de  police  ;  mais  cela. . . 

—  lîon,  bon  ;  j'y  suis.  Attends,  je  vas  dire  un  mot  à  la  mèro, 
pis  atteler  mes  clievaux  à  îa  calèche  couverte,  et  si  ce  particulier 
est  ce  qu'il  prétend  être,  nous  le  garderons  caché  ici. . .  où  il  ne 
manquera  de  rien. 

—  PiXcellent  ami!  Ohl  que  je  vous  embrasse,  s'écria  Angclo, 
dans  un  élan  de  reconnaissance  qiii  prouvait  que  son  c(nur..— 
Mesdames  nos  lectrices,  veuillez  nous  excuser:  une  médisance, 
peut-être  bien  une  calomnie,  allait  glisser  de  notre  plume,  quand 
heureusement,  nous  nous  sommes  aperçu  qu'il  et"':!,  i'  tups  de  finir 
ce  chapitre. 

XXII. 


Et  Pierre  courut  à  l'écurie,  atteler  ses  meilleurs  chevaux  —  lea 
rejetons  de  Carillon  et  la  Biune,  deux  maîtresses  bêtes  dans  leur 
temps,  mais,  hélas  1  descendues  de  vie  à  trépas,  depuis  une  dizaine 
d'années  —  à  sa  calèche  couverte,  tandis  que  la  vieille  madame 
Morlaix  disait  à  Angèle  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'j  a  donc,  mon  enfant,  Jésus  Seigneur  1 
comme  tu  semblés  tout  ahurie  !  et  not'  Pierre  qu'est  sens  devant 
darriére,  itou,  d'pis  qu't'est  entrée? 

La  jeune  lille  s'empressa  de  conter  à  la  veuve  ce  qui  lui  était 
survenu. 

— C'pauvre,  cher  garçon,  s'écria  la  mère  Morlaix,  est-y  ben 
sévèrement  blessé  ? 

—  J'espère  que  ce  ne  sera  rien  ;  quelques  jours  de  repos .... 
~Crés-tu? 

— Dame  1 

—  Mais,  encore,  queu  tournure  a-t-y  ?  T'paraît-t-y  ben  comme  y 
faut?  C'est  terrible!  mon  divin  Sauveur  !  un'  aventure  comme  c't'el- 
le-là.  Qu'est-ce  qui  aurait  jamais  imaginé,  mon  enfant  ?  . . .  tout 
d'même  que  l'monde  d'aujourd'hui  est  un  drôle  d'monde  !  Mais 
est-y  jeune,  est-y  vieux,  car  enfin  !  c'est  ben  curieux  que  c't^hîs- 
toère-là?     Comment  qu'tu  l'appelles  ? 
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—  J'ignore  son  nom,  répondit  Angèle,  trop  occupée  par  le  tour- 
billon d'idées  qui  roulaient  dans  son  cerveau,  pour  accorder  une 
constante  attention  à  la  loquacité  de  la  bonne  vieille. 

XXIII. 

En  ce  moment,  un  individu  entra  dans  la  salle  en  s'écriant  fa- 
milièrement : 

—  Bonjour,  ma'am  Morlaix  et  la  compagnie! 

C'était  Jacques,  le  "  cavalier  "  qui,  la  veille,  avait  reconduit 
Angèle  à  sa  demeure. 

Celle-ci  frémit  involontairement. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  ajouta-t-il  ensuite,  en  s'inclinant 
devant  la  jeune  fille.  Vous  êtes  aussi  matinale  que  l'aurore,  et  je 
suis  enchanté  de  voir  que  notre  veillée  n'a  pas  flétri  les  roses 
de  votre  teint. 

Maître  Jacque,  débita  ce  madrigal  comme  un  perroquet  qui 
puiso  ses  inspirations  dans  sa  mémoire,  et  qui  est  enchanté  de  sai- 
sir l'occasion  de  produire  ses  connaissances.  Un  coup  d'œil  à 
notre  héroïne  et  une  seconde  de  réflexion,  1';  .:sent  convaincu 
qu'il  fallait  changer  la  gamme  de  sa  formule  complimenteuse. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur  Jacques,  murmura  Angèle, 
maudissant  dans  le  fond  du  cœur  l'arrivée  de  l'intrus. 

—  L'amabilité,  mademoiselle,  est  le  fruit  de  votre  présence. 

—  Et  la  flatterie,  monsieur,  le  fruit  de  vos  lèvres,  répliqua  la 
jeune  fille,  en  ébauchant  un  sourire  contraint. 

—  Ah!  bcn,  ous  que  tu  t'en  vas  donc  comme  ça,  mon  gars?  in- 
tervint madame  Morlaix,  pour  couper  court  à  ce  dialogue. 

—  A  la  Pointe-aux-Trembles. 

—  Pourquoè  faire  ? 

—  Oh  !  rien  de  ben  particulier  :  je  suis  riche,  vous  savez,  et  n'ai 
pas  besoin  de  me  fouler  la  rate. 

—  C'est  vrai,  ça  ;  t'es  riche,  toè,  Jacques.  Ton  père  a  de  beaux 
biens  i 

—  Eh  !  eh  1  oui  tout  de  même  !  dit  le  jeune  homme,  en  se  rengor- 
geant dans  sa  cravate.  Cel  ^ui  voudra  "  me  marier  "  sera  jo- 
liment heureuse,  hein,  ma'ame  Morlaix  ? 
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—  Pour  le  sûr,  elle  ne  manquera  pas  de  butin  ;  seigneur  Dieu  ! 
y  en  a  t'y  du  butin  dieux  vous  ! 

—  Vous  l'avez  dit,  ma'ame  Morlaix,  et  quand  mam'zelle  Angèle 
voudra. .  . . 

—  Au  revoir,  monsieur  Jacques  !  dit  cette  dernière  en  se  diri- 
geant vers  la  porte. 

—  Est-ce  que  ma  proposition?. ... 

—  Je  vais  à  mon  magasin. 

—  A  votre  magasin  !  déjà  !  mais,  il  n'est  pa.'.même  six  heures! 

—  Oli!  j'ai  de  l'ouvrage  très  pressé. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner. 

—  Non,  non,  merci  de  votre  obligeance  ;  au  revoir  ! 

Et  la  jeune  fille  sortit  aussitôt,  laissant  son  amoureux  tout 
gtupéfait  de  cette  brusque  retraite. 

XXIV. 

Jacques  Bourgeot  était  un  gros  garçon  de  vingt-quatre  ans, 
joufflu,  imberbe  et  fortement  enclin  à  l'embonpoint.  Il  avait  les 
cheveux  d'un  blond  ardent,  le  front  bas,  inexpressif,  les  yeux  pe- 
tits, d'un  gris  terne,  le  nez  gros,  le  visage  rond,  le  col  épais,  les 
épaules  larges,  les  membres  courts  et  charnus.  Rien,  dans  sa 
physionomie,  n'indiquait  l'intelligence:  tout,  au  contraire,  annon- 
çait un  esprit  lourd,  comme  la  carapace  qui  l'enveloppait  et  dont 
les  fonctions  devaient  se  borner  à  des  actes  corporels.  A  la  vue 
de  cet  homme,  un  disciple  de  Swedenborg  n'aurait  pas  manqué  do 
dire  ;  "  Voilà  une  création  humaine  incomplète  !  jamais  l'être 
intérieur  n'a  réussi  et  ne  réussira  à  triompher  de  l'être  extérieur. 
Lan^e  qui  est  en  nous  ne  saurait  vivre  derrière  cette  forteresse 
d'animalité.  Toutes  les  énergies  de  l'individu  doivent  être  em- 
ployées au  jeu  des  sens  externes,  au  lieu  de  sustenter  les  fluides  in- 
tallectuels,  et  le  dualisme,  principe  de  notre  infinie  perfectibilité, 
doit  être  paralysé  par  la  matérialisation  de  toutes  les  essences 
spirituelles." 

Un  partisan  de  Gall  eut  trouvé,  sur  son  crâne,  la  bosse  de  la 
riécrétivité,  et  un  apôtre  de  Lavater  eut  distingué,  sur  son  visage, 
des  signes  non  équivoques  d'égoïsme. 
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Disons-le  à  l'honneur  de  la  science,  physiognomoniste,  phréno- 
logiste  et  spiritualiste  ne  se  seraient  pas  trompés. 

Jacques  Bourgeot  possédait  malheureusement,  à  un  haut 
degré,  toutes  les  imperfections  diagnostiquées  par  son  aspect 
physique.  Incapable  d'une  pensée  originale,  dissimulé,  vaniteux, 
ne  recevant  d'impression  que  par  l'épiderme,  il  était  complète- 
ment étranger  aux  jouissances  des  nobles  sentiments. 

Son  beau-père,  ancien  commerçant,  retiré  des  aifaires  depuis 
quelques  années,  avait  essayé  de  lui  donner  une  instruction  en 
rapport  avec  sa  fortune;  mais  Jacques  résista  à  toutes  les  tenta- 
tives des  professeurs  pour  lui  enseigner  les  premiers  éléments 
des  langues  française,  anglaise  et  latine.  Il  sortit  du  collège, 
comme  il  y  était  entré,  sachant  lire  et  écrire. 

Cependantilavaitcomplété  son  "cours  d'études,"  safamille  n'en 
demandait  pas  davantage.  L'orgueil  maternel  se  ^rouva  pleine- 
ment satisfait,  quand  le  jeune  crétin  demanda  la  permission  de 
voyager  en  Europe,  pour  "  achever  de  se  former."  Cette  demande 
fut  considérée  comme  une  preuve  d'esprit  si  extraordinaire,  que 
l'ex-négociant,  quoiqu'il  fût  avare  et  aimât  peu  le  fils  de  sa  fem- 
me, accorda  à  celui-ci  un  crédit  chez  un  banquier  de  Londres, 
et  Jacques  partit  immédiatement. 

Après  une  absence  de  dix-huit  mois,  et  après  avoir  gaspillé 
douze  cents  louis,  notre  touriste  revint,  rapportant  de  ses 
^Pérégrinations,  une  plantureuse  cargaison  de  suffisance,  des 
pantalons  à  la  dernière  mode  de  Paris,  des  gilets  et  des  faux 
cols  suivant  le  plus  mauvais  goût  de  Hyde-Park,  mais  pas  une 
bribe  de  connaissance.  A  ceux  qui  l'interrogèrent  sur  la 
Grande-Bretagne,  il  répondit  que  c'était  un  "  pays  ennuyeux." 
Par  contre,  la  France  lui  avait  semblé  "  fort  amusante,"  et,  à 
une  personne  qui  lui  vantait  les  monuments  de  Rome,  il  répli- 
qua :     "  Oui  :  c'est  bien  beau,  quand  on  sait  l'italien." 

Néanmoins,  les  toilettes  de  Jacques  obtinrent  quelques  suc- 
cès. Lancé  dans  le  monde  sous  le  patronage  de  grandes 
espérances  pécuniaires,  notre  jeune  homme  se  vit  courtisé  par 
les  mamans  qui  avaient  des  filles  à  marier.  Mais  à  m.eBure 
qu'on  découvrit  l'inanité  de  son  cerveau,  le  cercle  qui  s'était 
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arrondi  autour  de  l'opulent  Bourgeot  se  rétrécit,  et,  un  jour,  il 
se  trouva  aussi  isolé  que  le  plus  chétif  étudiant  en  droit  de  sa 
ville  natale. 

C'est  alors  qu'il  lia  connaissance  avec  Angèle.  Un  incident 
assez  vulgaire  amena  cette  liaison.  Certain  soir  d'hiver,  la 
jeune  fille,  revenant  de  l'atelier  de  couture  où  elle  était  employée, 
fut  attaciuée  au  coin  de  la  rue  Montcalm  par  un  soldat  ivre.  La 
nuit  était  noire,  le  quartier  silencieux.  Le  militaire  crut  que 
l'heure  et  le  lieu  étaient  propices  pour  accomplir  un  détestable 
projet,  mais  la  victime  se  débattit  vigoureusement  en  appelant 
au  secours. 

Jacques,  qui  rôdait  aux  environs,  accourut  à  ses  cris,  etl'agrea- 
geur,  en  apercevant  un  témoin  de  sa  brutalité,  prit,  sur  le  champ, 
la  fuite.  Le  résultat  de  cette  délivrance  est  facile  à  compren- 
dre. Jacques  sollicita  et  obtint  la  faveur  d'escorter,  jusqu'à 
domicile,  sa  belle  protégée.  En  la  quittant,  il  sollicita  et  obtint 
encore  la  faveur  de  rendre  quelques  visites,  et,  à  peine  un  mois 
s'était-il  écoulé  depuis  cet  événement,  qu'il  jurait  à  Angèle 
de  l'aimer  toute  sa  vie. 

La  jeune  fille  avait  prévu  la  déclaration,  car  une  femme 
n'ignore  jamais  les  sentiments  qu'elle  inspire.  Mais,  quoique  la 
fortune  de  Jacques  eût  pu  la  séduire,  elle  ne  lui  fit  aucune 
promesse.  Toutefois,  imprudente,  comme  on  l'est  à  son  âge,  et 
e'imaginant  que  la  gratitude  lui  imposait  des  obligations  envers 
l'homme  qui  l'avait  arrachée  aux  violences  d'un  ivrogne,  Angèle 
8e  plut  à  attiser  la  flamme  qu'elle  avait  allumée.  Aussi,  timide 
à  son  origine,  l'amour  de  Bourgeot,  s'irritant  de  la  retenue  de 
celle  qui  en  était  l'objet,  et  s'alimentant  des  lueurs  d'espérance 
que  parfois  elle  lui  laissait  entrevoir,  devint-il,  promptement,  une 
passion  impérieuse  et  tyrannique.  Certes,  cette  passion  n'avait 
pas  le  caractère  pur  et  sacré  des  grandes  affections,  c'était  un 
instinct  ardent,  irrésistible,  capable  d'opérer  des  prodiges  pour 
être  payé  de  retour,  et  capable,  en  même  temps,  des  plus  noirs 
forfaits  pour  arriver  à  la  possession  de  ce  qu'il  convoitait. 
Angèle  ne  se  doutait  gucres  des  dangers  de  sa  position,  dont 
elle  aggravait  sans  cesse  les  périls.    En  sa  présence,  Jacques 
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se  montrait  souple,  respectueux,  humble,  plein  d'égards  et  d'ob- 
séquiosités et  l'imprévoyante  enfant  jouait  avec  lui,  comme  une 
colombe  sur  les  filets  de  l'oiseleur.  Mais,  si  elle  eût  observé  son 
amant,  lorsque,  par  hasard,  elle  adressait  la  parole  à  un  autre 
homme,  si  elle  l'eût  suivi  dans  sa  cliambre,  après  une  de  ces 
bouderies  qui  lui  étaient  familières,  Angèleaurait  été  épouvantée 
de  rexasi)éi'alion  dans  laquelle  entrait,  tout-à-coup,  le  cavalier 
qui  lui  iiaraissait  si  doux  et  si  "  bonasse,"  comme  elle  le  qualifiait. 
Les  principaux  traits  de  Jacques  Bourgeot,  sont,  ce  nous 
semble,  suffisamment  accentués  à  présent,  pour  que  nous  le 
ramenions  sur  le  théâtre  de  l'action. 

XXV. 

—  Mademoiselle  Angèle  est  bien  pressée,  ce  matin,  dit  Jacques, 
tandis  que  la  mère  Morlaix  achevait  de  yarer  le  déjeûner  sur 
la  table. 

—  Dame,  mon  garçon,  quand  on  a  d'I'ouvrage  !  Angèle  n'a 
pas  rioèsir  de  faire  la  paresseuse,  c't'e  chère  p'tit'fille  du  bon 
Dieu  1 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  elle  pourtant,  si  elle  voulait,  reprit  le 
jeune  homme. 

—  Ah!  ben  oui;  crès-tu? 

—  Tiens,  voilà  ben  Pierre  qui  s'en  va  aussi!  s'écria,  Jacques, 
en  distinguant  par  la  fenêtre  le  charretier  qui  passait  avec  sa 
calèche. 

—  Oui,  on  l'a  engagé  hier  soir,  à  la  place  Jacques  Cartier. 

—  A  la  place  Jacques  Cartier!  mais  il  prend  le  chemin  de 
la  barrière. 

—  P't'êt'ben  son  bourgeois  l'aura  envoyé  de  ce  côté,  répondit 
la  vieille  un  peu  déconcertée. 

—  Sa  voiture  est  vide  I 

—  Que  veux-tu  que  j'te  dise  I  Mais  d'quoi  est-ce  que  tu  t'in- 
quiètes, me.   j^-arçon? 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Jacques  ;  mais  je  pensais  que 
Pierre  pourrait  me  conduire  à  la  Pointe-aux-Trembles.  C'est 
pourquoi  j'étais  venu. 
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—  Ah  !  c'est  j  pas  de  valeur  !  lui  qu'est  retenu  pour  toute  la 
journée. 

—  Ça  me  contrarie,  dit  Jacques,  en  ouvrant  la  porte,  je  vais 
être  obligé  de  faire  la  route  à  pied. 

Et  il  sortit  aussitôt.  Mais,  au  lieu  de  suivre  la  rue  Ste-Marîe, 
il  tourna  à  gauche,  et  machinalement  se  dirigea  vers  la  maison 
qu'iiabitait  Angèle. 

Une  voiture  stationnait  devant  l'allée.  Bourgeot  reconnut 
les  chevaux  de  Pierre  Morlaix.  Cette  découverte,  si  naturelle 
en  apparence,  fit  jaillir  un  soupçon  dans  son  cœur.  Se  postant 
derrière  une  pile  de  bois  de  construction,  de  façon  à  voir  sans 
être  vu,  l'amant  d'Angèle  se  mit  à  observer. 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Pierre  déboucha  de  l'allée,  portant  sur  ses  épaules  un  paquet 
enveloppé  dans  une  couverture.  Angèle  le  suivait  par  derrière. 
Elle  monta  dans  la  calèche,  aida  le  charretier  à  déposer  le  far- 
deau sur  les  coussins ,  ensuite,  Pierre  s'élança  sur  son  siège  et 
l'équipage  partit  au  grand  trot. 

Les  soupçons  de  Jacques  Bourgeot  grandirent,  il  courut  à  la 
poursuite  de  la  calèche,  et  la  rejoignit  à  l'instant  où  elle  dispa- 
raissait sous  un  hangar  attenant  à  la  demeure  de  Pierre  Morlaix. 

—  Que  signifie  cela?  pensa  l'amant  d'Angèle.  Se  moquerait- 
on  de  moi?     Ah,  bien,  je  saurai  dévoiler  ce  mystère  ! 


FIN  DE  LA   GECONDE    PARTIE. 


M' 


TROISIEME  PARTIE. 


ANGELE   ET    ALPHONSE. 


I. 


Alphonse  Maigret  naquit  à  Québec,  dans  une  honnête  famille 
d'artisans.  De  bonne  heure  il  manifesta  un  goût  prononcé 
pour  l'étude  et  une  rectitude  d'esprit  qui  faisait  l'admiration  de 
ceux  qui  le  connaissaient.  Alphonse  avait  à  peine  atteint  sa 
sixième  année,  quand  il  trouva,  par  hasard,  un  portefeuille  con- 
tenant des  valeurs  en  effets  de  banque,  pour  une  somme  considé- 
rable. Le  nom  du  propriétaire  du  portefeuille  était  gravé  sur 
la  couverture.  Sans  rentrer  à  la  maison  paternelle  et  sans  con- 
Bulter  personne,  le  jeune  enfant  se  rendit  au  domicile  de  celui  qui 
avait  perdu  le  précieux  objet,  et  le  lui  remit  entre  les  mains.  C'é- 
tait M.  Huot,  un  des  principaux  notaires  de  la  ville. 

—  Cher  petit,  dit-il  à  Alphonse  en  l'embrassant;  tu  me  sauves 
la  vie.  Ce  portefeuille  renferme  des  papiers  de  la  plus  haute 
importance  ;  je  te  dois  une  reconnaissance  éternelle  ;  demande- 
moi  ce  que  tu  voudras  et  tu  l'obtiendras. 

— Merci,  monsieur,  répondit-il  simplement  ;  j'ai  fait  mon  devoir, 
je  ne  mérite  rien. 

Surpris  de  cette  réplique,  qui  annonçait  à  la  fois  une  intelli- 
gence précoce  et  une  probité  rare,  le  notaire  questionna  l'enfant 
sur  ses  parents  et  le  congédia  après  une  heure  de  conversation 
en  lui  promettant  de  s'occuper  de  son  sort. 


II. 


M.  Huot  était  un  homme  bon  et  vertueux,  il  aimait  à  obliger 
fies  semblables  ;  aussi  tint-il  parole,  S'étant  assuré  que  le  père 
d'Alphonse  jouissait  de  l'estime  publique;  il  prit  ce  dernier  à  sa 
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charge  et  l'envoya  an  collège.  L'adolescent  réalisa  tontes  les 
espérances  qu'avait  fait  concevoir  l'enfant.  Ses  progrès  furent 
rapides,  et  chaque  année  il  enleva  nne  moisson  de  lauriers.  Mais 
à  l'inverse  de  la  plupart  des  écoliers  que  les  succès  bouffissent 
d'un  sot  orgueil,  Alphonse  ne  se  laissa  point  enivrer  par  les  lou- 
anges dont  chacun  se  plaisait  à  l'accabler.  La  solidité  de  son 
jugement,  la  droiture  de  son  imagination  ne  se  démentirent 
jamais.  Po...  ses  condisciples,  il  fut  toujours  un  compagnon 
aimable,  serviable,  généreux  ;  pour  ses  maîtres,  il  fut  un  élève 
laborieux,  perspicace,  doux  et  docile  ;  pour  son  protecteur,  il  fut 
un  garçon  plein  de  nobles  qualités,  et  pour  ses  parents  un  û\s 
excellent,  d'une  humeur  égale  et  d'une  exquise  délicat  sse  de 
ca,ractère. 

Grâce  à  ses  dispositions  naturelles,  Alphonse  s'était  donc  con- 
cilié l'amour  de  tout  le  monde  lorsque  le  notaire  vint  à  décéder. 

A  cette  époque  le  jeune  homme  avait  dix-huit  ans.     Il  travail- 
lait à  se  faire  avocat.     La  mort  soudaine  de  celui  qui  l'avait 
poussé  dans  la  carrière  de  la  science,  l'affecta  douloureusement- 
cette  mort  lui  arrachait  un  guide  sur  et  un  ami  éclairé  ;  cepen- 
dant, quoique  sans  ressources  pécuniaires,  il  poursuivit  vaillam- 
ment ses  études.  Afin  de  subvenir  à  ses  besoins,  il  fit  des  traduc- 
tions pour  les  marchands,  copia  des  dossiers  pour  les  jurisconsul- 
tes et  donna  des  leçons  de  français  et  d'anglais,  car  il  possédait 
également  ces  deux  langues.  Mais  un  nouveau  malheur  ne  tarda 
pas  à  l'assaillir.     Son  père,  charpentier  de  profession,  se  tua  en 
tombant  du  faîte  d'un  échafaud.     Alphonse  restait  seul  pour 
soutenir  une  vieille  mère  infirme  et  plusieurs  frèrep  et  sœurs  en 
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Aussitôt,  la  vocation  du  digne  jeune  homme  fut  changée.  Il 
fallait  du  pain  à  sa  famille  :  il  résolut  de  lui  en  donner,  dût  cette 
détermination  briser  à  jamais  le  magnifique  avenir  auquel  lui 
donnaient  droit  de  prétendre  ses  talents  et  ses  brillantes  qualités. 
Dans  son  enfance,  aux  heures  de  récréation,  il  avait  appris  en 
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jouant,  à  manier  la  coîgnée  et  la  bésaiguë  ;  il  n'hésita  point  à  se 
consacrer  à  un  métier  qui  procurerait  la  subsistance  à  sa  pauvre 
mère.  Un  ancien  ami  de  M.  Maigret  lui  enseigna  le  tour  du  métier ^ 
et,  au  bout  d'un  mois  d'apprentissage,  Alphonse  employé,  sur  le 
port  de  Québec,  à  la  construction  des  navires,  gagnait  six 
chelins  par  jour.  Le  premier  et  le  dernier  à  l'ouvrage,  notre  char- 
pentier, trouvait  encore,  pendant  la  nuit,  le  temps  d'approfondir 
Ferrière,  Cujas,  Poitier,  etc,  et  de  s'initier  à  l'art  de  la  mécanique. 

IV 

Souvent,  Alphonse  Maigret  avait  gémi  sur  la  révoltante  iné- 
galité des  classes.  La  vue  de  la  richesse  crevant  d'apoplexie  à 
côté  de  la  misère  s'étiolant  dans  le  marasme  et  la  phthisie, navrait 
son  cœur  d'une  indicible  tristesse.  Il  était  trop  grand  pour  en- 
velopper l'humanité  dans  une  orgueilleuse  malédiction,  mais  trop 
courageux  aussi  pour  ne  pas  chercher  un  remède  aux  maux  dont 
l'aspect  affligeait  son  âme.  La  politique  coloniale  anglaise,  cau- 
teleuse et  oppressive  alors,  lui  parut  détestable  ;  tous  les  efforts 
d'Alphonse  tendirent  à  combattre  son  influence.  Mais  à  mesure 
qu'il  avança  dans  ses  recherches  sur  le  droit  naturel  des  gens  et 
sur  les  rftpnorts  des  membres  d'une  communauté  entre  eux,  Al- 
phonse comprit  l'immense  action  des  formes  gouvernementales  et 
se  créa  un  système  organisateur  que  n'aurait  pas  désapprouvé  les 
réformateurs  modernes.  Ce  système  peut  être  résumé  parquelques 
aphorismes  : 

La  terre  est  le  principe  de  toutes  choses  ;  tous  les  hommes  doi- 
vent avoir  part  à  ses  bienfaits  ;  donc  la  terre  ne  doit  point  être 
le  partage  exclusif  de  quelques-uns,  donc  la  terre  doit  être  af- 
franchie, donc,  enfin,  la  tenure  seigneuriale  doit  être  abolie. 

Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  la  nature,  donc  ils  doivent 
être  égaux  devant  la  loi.  Le  peuple  est  souverain  ;  il  dispose 
de  tout,  parce  qu'il  peut  tout  ;  donc  il  a  le  droit  de  nommer  et  de 
révoquer  ses  législateurs,  donc  la  royauté  héréditaire  doit  être 
supprimée. 

Toutes  les  fractions  d'un  état  social  quelconque  doivent  travail- 
ler à  équilibrer  l'entier,  et  tous  les  états  sociaux  à  éf^uilibrer 
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l'hnmanité  ;  donc  chacun  de  nous  doit  travailler,  dans  sa  sphère, 
à  l'égalité  des  conditions,  au  nivellement  des  castes. 

Pour  instrument  de  ce  travail,  nous  avons  leprogrès. 

Le  progrès,  c'est  la  manne  donnée  aux  peuples. 

Le  désir  du  progrès  révèle  un  esprit  magnanime,  car  le  pro- 
grès est  le  fils  aîné  de  la  vertu. 

Le  progrès,  c'est  l'acheminement  vers  la  perfection. 

La  i)erfection,  c'est  Dieu. 

Le  progrès,  c'est  la  réflexion  de  la  lumière  spirituelle  sur  tous 
les  actes  i)hysiques  ou  moraux. 

Vouloir  le  progrés,  c'est  vouloir  la  radiation  du  mot  égoïsme, 
puisque  c'est  vouloir  une  commune  participation  aux  bénéfices  de 
l'intelligence. 

Vouloir  le  progrès,  c'est  vouloir  la  radiation  du  vieux  pri- 
mo MiFir,  puisque  c'est  vouloir  une  commune  participation  aux 
bénéfices  de  la  vie  matérielle. 

Le  progrès,  c'est  l'égalité,  la  fraternité. 

C'est  la  mise  en  pratique  de  la  plus  belle  des  vertus  théolo- 
gales. 

Point  de  progrès,  si  les  masses  ne  prennent  part  à  ce  sacre- 
ment qu'on  nomme  science,  ici,  dans  ce  palais  ;  nourriture  animale, 
là-bas,  dans  cette  mansarde. 

Le  progrès  appartient  à  tout  le  monde,  c'est  un  lot  commun, 
chacun  a  donc  droit  de  venir  s'asseoir  à  sa  sainte  table. 

A  cette  table,  il  n'y  a  pas  d'Amphitryon,  pas  de  parasite,  mais 
il  y  a  des  frères  commensaux. 

Le  progrès  compose  l'air  hygiénique  que  nous  respirons  ;  il  nous 
pénètre  par  tous  les  pores,  dans  une  atmosphère  vraiment  répu- 
blicaine :  Où  le  sent  dans  le  mot  republique. 

Le  simoun  de  l'absolutisme  dessèciie  son  fluide  prophylactique 
et  vivificateur. 

Le  progrès  fleurit  au  sein  de  le  démocratie,  il  s'étiole  et  s'al- 
languit  sous  le  souffle  pestilentiel  de  la  tyrannie. 

L'homme  doit  sans  cesse  aspirer  à  la  liberté  absolue,  ou  av 
pouvoir  d'exercer  â  son  gré  toutes  ses  facultés  avec  les  droiti. 
d'autrui  pour  bornes  et  la  conscience  pour  règle. 
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La  LiRRETE  AnsoLuia  c'est; 

La  liberté  relig^ieiise  ; 

La  liberté  (l'enseifçrument  ; 

La  liberté  de  conscieuoe  ; 

La  liberté  de  la  parole  ; 

La  liberté  do  la  presse  ; 

La  liberté  d'industrie; 

La  liberté  individuelle  ; 

Il  viendra  un  temps  où  l'homme  ne  relèvera  que  de  l'opinion 
de  ses  semblables. 

Alors,  il  n'y  aura  plus  de  lois  prohibitives. 

C'est  ainsi  que  j'interprète  la  parole  de  Jésus  : 
"  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde," 

V. 

S?s  idées  philosophiques  étaient  an  niveau  de  ses  théories  poli- 
tiques. Par  exemple,  il  disait^  en  parlant  des  destinées  de  Fhu- 
manité  : 

"  L'homme  est  né  pour  être  libre,  intelligent  et  bon. 

"  Par  son  intelli^nce,  l'homme  marche  à  la  vérité. 

"  Par  sa  liberté,  l'homme  aspire  au  bonheur. 

"  Par  sa  bonté,  l'homme  veut  la  justice. 

"  Vérité,,  bonheur,  justice,  voilà  ies  éléments  deîa  destinée 
humaine. 

"  La  Tenté  et  la  justice  sont  la  route  ;  le  bonheur  est  îo  Ljit. 

"  Mais  pourquoi  tant  de  souffrances,  d'injustices  et  d'erreurs 
dans  le  monde,  si  l'homme  veut  la  vérité,  la  justice^  le  bonheur  ? 

"  C'est  que  primitivement  l'ignorance  était  la  condition  de 
l'homme  et  de  la  société,  et  c'est  de  cette  ignorance  que  sont  sortis 
les  fléaux  qui  nous  accablent  : 

"  L'ég-oïsm 

"  La  misère, 

"  Les  fausses  doctrines, 

"  Les  lois  injustes,  etc.,  etc. 

"  Et  ce  sont  ces  fléaux  qui  ont  perverti  rhomnîfe  et  Vont  coa« 
damné  à  d'horribles  souffranceb.  1 . . . 
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"  Mais  une  e8]»(^rance  ininiortolle  le  sontiri.t  ! . . .  La  souffrance 
Tnêmc  force  riiumanité  à  (lévcloi>i»or  les  ressources  de  sa  nature. 
Sous  l'aiguillon  (le  la  nécessité,  le  travail  féconde  la  terre,  crée 
l'industrie  et  les  richesses;  l'étude  mûrit  ia  raison  de  riiomnie, ané- 
antit succesivement  toute  superstition, tout  préjugé,  toute  erreur. 
Sur  les  ruines  des  sociétés  subversives  s'élèvent  des  sociétés 
moini^njustes.  L'humanité  prend  possession  de  sa  puissance  et 
déchire  le  voile  qui  lui  cachait  sa  véritable  destinée." 


VL 


t 


Paver  de  politique  jusqu'aux  pages  d'une  nouvelle,  c'est  dépas- 
ser les  bornes  des  respects  qu'on  vous  doit,  n'est-ce  pas,  mesda- 
mes ?  Oh  !  les  feuilletonistes  ont  d'abominables  lubies,  j'en  convi- 
ens.    Tout  aussi  bien  q:ie  les  publicistes,  il  faudrait  les  accrocher 
à  la  lanterne  !  mais,  que  voulez-vous  ?  chacun  a  ses  petits  défauts, 
nous  comme  vous,  chères  lectrices.     Gracieux  chez  votre  sexe, 
ces  défauts  sont  grossiers  chez  le  nôtre  !  Qui  est  coupable?  pas  vous 
assurément  ;  imaginez-vous  que  nous  le  soyons  davantage  ?    Ce- 
pendant il  existe  un  criminel  !  Si  nous  le  chercliions,  ce  méchant, 
cet  esprit  du  mal  qui  agace  nos  muscles,  irrite  nos  nerfs,  aigrit 
notre  voix,  exaspère  nos  doigts,  met  du  feu  sous  nos  pieds,  de  la 
lave  dans  notre  corps,  des  épingles  sur  le  coussin  de  notre  fau- 
teuil, des  tisons  ardents  dans  notre  cerveau  !  Ah!  oui,  si  nous  le 
cherchions  !  Voyons  : — où  est-il  ?  qu'on  me  le  montre  !  où  se  cache 
t-il?  qu'on  me  l'apporte,  cet  assassin,  ce  meurtrier,  cet  iconoclaste, 

ce  déchire ur  de  gazettes,  ce  rongeur  de  livre,  ce — Mesdames, 

placez-vous  la  main  sur  le  cœur  et  vous  le  sentirez  palpiter.  Mes- 
sieurs, tâtez-vous  le  pouls  et  vous  compterez  ses  pulsations  !  Il  est 
dans  notre  sang,  il  est  dans  notre  économie,  il  s'appelle  la  na- 
ture organisée. 

A  moi,  cette  découverte  prouve  que  nul  ne  peut  échapper  à  son 
caractère  ;  à  vous,  elle  ne  prouve  rien — sinon,  peut-être,  que  je 
suis  un  sot,  mais  elle  prouve,  en  même  temps,  qu'Alphonse  Mai- 
gret étant  Libéraï/)e  suis  bien  obligé  de  vous  le  peindre  avec  ses 
qualités  et  ses  imperfections. 
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VII. 


Or^  Alphonse  Maigret  mis,  par  sa  nouvelle  position^  en  mpport 
quotidien  avec  les  ouvriers,  vit  ses  chaleureuses  convictiont*  s'é- 
purer au  creuset  île  rinfortune.  Parmi  ses  comi)apçnoiis  d'atelier, 
il  rencontra  des  pens  actifs  et  intelligents  ;  il  se  plut  à  leur  incul- 
quer une  partie  des  connaissances  qu'il  avait  acquises,  i^a  cha- 
rité, son  aménité  lui  firent  de  nombreux  amis.  Et,  ce  qui  est  rare, 
ses  égiiux,  tout  en  le  chérissant^  gardèrent  toujours  vis-à-vis  de 
lui,  une  déférence  entièrc.  Il  ne  tutoyait  personne,  nul  no  s'avisa 
de  le  tutoyer  ou  niênte  de  trouver  mauvais  qu'il  ne  se  livrât 
pas  à  la  farailiurité  ordinaire  dans  les  chantiers.  Un  trait  de  cou- 
rage, accomj)li  en  présence  de  tous  ses  camarades,  acheva  de  lui 
gagner  la  considération  de  ceux  qui^  d'aboiil,  l'avaient  traité  de 
"demoiselle." 

Certain  après-midi,  qu'Alphonse  était  occupé  à  radouber  un 
brick  à  la  Pointe  Lé vi,  une  tempête  effroyable  éclata  tout-à-coup. 

Le  St-Laurent grossit  avecune  rapidité  prodigieuse;  sesgrandes 
lames  se  déferlèrent  sur  la  plage  en  mugissant;  et  les  «ombreux 
navires  mouillés  dans  la  baie  dérapant  sur  leui-s  ancres,  s'entre- 
choquèrent tumultueusement  les  uns  contre  les  autres.  Au  fort 
de  l'ouragan,  une  barque,  partie  de  Québec,  luttait  contre  la  vio- 
lence des  flots  pour  atteindre  le  rivage  ;  mais,  quoique  montée  par 
trois  hommes  robustes,  elle  ne  pouvait  aborder  et  menaçait  à 
chaque  instant,  de  chavirer.  Les  charpentiers,  répandus  sur  la 
grève,  cherchaient,  parleurs  clameurs,  à  encourager  les  malheu- 
reux bateliers  ;  CCS  clameurs  s'égaraient  au  milieu  des  élément» 
en  furie  I  Soudain  une  vague  énonne,  bondissante,  arrive.  Ne 
la  voyant  pas  venir,  l'homme  assis  à  la  barre,  tourne  le  cap  vers 
elle,  et  la  montagne  liquide  s'abat  comme  une  avalanche,  sur  la 
frêle  embacation. 

Un  cri  déchirant  retentit!  et  pendant  une  minute,  Ton  n'entend 
plus  que  les  mugissements  de  l'onde  courroucée,  le  sifflement  de 
la  bise  qui  se  lamente  dans  les  agrès  des  paquebots  ! 

— Une  corde  !  attachez-moi  une  corde  autour  des  reins  I  dit  Al- 
phonse. 
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On  luî  obéît. 

Le  jeune  homme  est  dans  le  fleuve.  Tantôt  il  nage,  tantôt  il 
plonge,  et  toujours  il  avance  vers  le  lieu  où  les  trois  nuutVagus 
ont  enfoncé. 

Apres  dix  minutes  d'efforts  inouïs,  et  après  être  resté  longtemps 
lous  les  eaux,  il  reparaît  tout-à-uoup,  tenant  uu  homme  ])ar  le 
bras. 

Au  moyen  de  sa  corde,  on  l'aide  à  regagner  la  rive.  Il  dé- 
pose son  fardeau,  et,  sans  vouloir  écouter  les  conseils  des  assis- 
tants qui  rengagent  à  se  reposer,  il  se  jette  dans  le  fleuve  et  en 
ramène  bientôt  une  seconde  victime.  Mais  alors,  ses  facultés  phy- 
siques épuisées  ne  lui  permirent  pas  une  troisième  tentative,  et  le 
St.-Laurent  conserva  sa  dernière  proie. 

Je  l'ai  dit,  cet  acte  d'intrépidité  et  de  vigueur  lui  concilia,  à 
jamais,  les  égards  des  quelques  ouvriers  qui,  par  jalousie,  étaient 
disposés  à  le  dénigrer. 


VIII. 


Devenu  proraptement  un  habile  charpentier  et  un  mécanicien 
distingué,  Alphonse  Maigret  gagna  assez  d'argent  pour  procurer 
une  honnête  aisance  à  s.i  famille.  Il  aurait  pu  vivre  heureux  et 
même  monter  les  degrés  de  la  fortune,  en  sacrifiant  ses  opinions 
politiques  à  ses  intérêts  personnels.  Mais  il  était  doué  d'une  âme 
trop  noble,  trop  enthousiaste  pour  ne  pas  viser  à  la  réalisation  de 
pareilles  doctrines.  Noncontentde  faire  une  propagande  virulente 
contre  le  gouvernement  anglais,il  se  mêlait  à  toutes  les  agitations, 
soulevées  à  cette  époque,  dans  la  population  franco-canadienne^ 
par  les  vexations  que  des  agents  de  la  Grande-Bretagne  prodi- 
guaient à  ses  compatriotes.  Ayant  appris  qu'un  mouvement 
populaire  se  préparait  à  Montréal,  il  y  courut  aussitôt.  Mais 
l'insurrection  fut  étouffée  à  son  éclosion,  et  notre  démocrate,  saisi 
avec  plusieurs  des  conjurés,  fut  plongé  dans  un  cachot. 

Dans  ce  cachot,  il  rencontra  un  Irlandais  du  nom  de  Michael, 
— plus  généralement  connu  sous  celui  de  Mike, — détenu  pour 
délit  criminel. 
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Mike  était  un  homme  résolu  et  entreprenant,  Alphonse  ne  l'é- 
tait pas  moins.  Les  deux  prisonniers  conçurent  un  projet  d'éva- 
sion. On  sait  comment  ils  l'exécutèrent  :  l'un  fut  repris,  l'au- 
tre s'échappa,  vint  tomber  chez  mademoiselle  Angèle,  qui  le  fit 
transporter  à  la  maison  de  Pierre  Morlaix,  où  nous  allons  le  re- 
trouver en  tête-à-tête  avec  la  gracieuse  enfant. 


[I 


IX. 


Il  était  minuit. 

Dans  une  petite  chambre,  coquette,  riante,  sur  un  lit  tendu  de 
rideaux  blancs,  bien  propres,  un  jeane  homme  dormait. 

Assise  à  son  chevet,  dans  un  antique  fauteuil  en  joncs,  une  jeune 
fille  reposait  aussi. 

Le  sommeil  l'avait  gagnée, tandis  qu'elle  veillait  son  compagnon; 
sa  tête  allanguie  s'étaii  peu  à  peu  affiiissée  sur  son  épaule,  puis 
doucement,  très  doucement,  était  allé  se  creuser  un  nid  sur 
l'oreiller  voisin.  Dans  ce  combat  entre  sa  volonté  et  la  nature 
qui  réclamait  ses  droits,  les  cheveux  de  la  jeune  fille  avaient,  peu 
à  peu,  rompu  leur  digue  d'écaillé,  et  maintenant  ils  inondaient 
le  lit  de  leurs  ondes  parfumées. 

A  la  lueur  d'une  veilleuse,  on  distinguait  une  scène  charmante, 
scène,  comme  les  aime  un  poète. 

Placée  sur  une  petite  table,  en  arrière  des  deux  personnages,  la 
veilleuse,  de  sa  clarté  limpide,  en  lutte  avec  l'ombre,  les  enve- 
loppait comme  sous  une  gaze  diaphane,  à  travers  laquelle,  le^ 
formes,  les  angles,  se  noyaient  harmonieusement. 

Il  eut  fallu  le  pinceau  de  Paul  Véronèze  pour  peindre  la  mélo- 
die de  ces  deux  têtes,  se  détachant  sur  la  blancheur  immaculée 
du  lit,  au  milieu  d'un  crépuscule  vaporeux. 

Rien  de  heurté  dans  les  contours,  rien  de  brusque  dans  les 
teintes — c'était  cette  dégradation,  ce  fondu  de  toutes  les  couleurs, 
ce  moelleux  de  linéaments  qui  font  l'honneur  et  le  désespoir  des 
artistes. 

Les  deux  jeunes  gens,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  dire  au 
lecteur,  avaient  nom  Augèle  et  Alphonse. 
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Seul  le  bourdonnement  de  quelques  moustiques  et  le  frëmisse- 
ment  d'une  phalène,  voltigeant  autour  de  la  lampe,  ti-oublaient 
le  calme  de  la  nuit. 

A  ces  sons  imperceptibles  se  mêlait  le  murmure  de  la  respira- 
tion régulière  des  deux  dormeurs. 

Bruits  argentins,  comme  une  symphonie  lointaine. 

Tout  à  coup,  le  jeune  homme  fit  un  mouvement. — La  jeune  fille 
ne  bougea  point.  Son  haleine  continua  de  moduler  ses  aspirations 
et  expirations  alternatives. 

Le  premier  mouvement  d'Alphonse  fut  suivi  d'un  deuxième. 
Ensuite,  il  ouvrit  les  yeux.  Mais  il  les  ferma  presque  aussitôt, 
ne  pouvant  supporter  le  faible  éclat  de  la  lumière. 

Plusieur.  minutes  s'écoulèrent  sans  qu'il  songeât  à  dessiler  les 
paupières.  Il  rappelait  ses,  souvenirs,  les  coordonnait  dans  son 
cerveau.  Après  avoir  ainsi  revisité  Québec,  sa  ville  natale  ; — sa 
pauvre  vieille  mère,  ses  frères  et  sœurs,  ses  compagnons  d'atelier, 
que  la  nouvelle  de  son  arrestation  avait  navrés  de  douleur  ;  après 
avoir  repassé  les  diverses  péripéties  de  la  conspiration  dont  il  était 
victime  ;  après  avoir  aperçu  sa  prison,  assisté  à  sa  propre  évasion  j 
après  être  entré  dans  la  chambre  d'Angèle,  l'ange  qui  l'avait 
sauvé  ;  après  avoir  senti  son  cœur  battre  d'une  douce  émotion, 
à  la  réminiscence  de  ce  que  sa  protectrice  avait  fait  pour  lui, 
Alphonse  voulut  revoir  le  tableau  dont  il  pressentait  plutôt  qu'il 
n'avait  vu  les  charmes. 

Le  délicieux  visage  d'Angèle,  soutenu  dans  sa  main  gauche, 
était  tourné  vers  le  sien,  si  près  que  celui  du  malade  se  baignait 
dans  les  effluves  d'un  souffle  embaumé,  si  prés  que  les  boucles 
soyeuses  de  la  belle  jeune  fille  se  mariaient  à  la  brune  chevelure 
du  jeune  homme. 

Longtemps,  longtemps,  Alphonse  la  regarda,  dans  une  muette 
extase,  oubliant  les  âpres  élancements  de  la  blessure  qu'il  avait 
à  l'épaule,  oubliant  sa  situation,  comprimant  les  pulsatio?  s  de 
son  sein,  retenant  son  haleine,  de  peur  de  l'éveiller. 

Par  hasard,  le  bras  du  jeune  homme  étendu  sous  le  cou  do  la 
jeune  fi.Uc,  lui  tenait  lieu  de  coussin. 
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Qui  pourrait  dire  ce  qu'éprouva  alors  le  charpentier  encore 
sous  le  coup  des  violentes  commotions  cérébrales  qu'il  avait 
éprouvées  ? 

Angele  rêvait,  car  un  chaste  sourire  vaguait  sur  ses  lèvres, 
vermeilles  comme  le  bouton  de  la  rose  de  mai. 

Lui  aussi,  il  crut  qu'il  rêvait,  ou  que  son  âme  avait  quitté  son 
enveloppe  d'argile  pour  s'élever  dans  des  sphères  inconnues. 

Son  esprit  vierge,  enclin  à  la  contemplation,  n'avait  jamais 
imaginé  que  la  vie  pût  présenter  des  sensations  tellement  eni- 
vrantes, qu'on  désirât  la  mort  pour  les  emporter  avec  soi  dans  la 
tombe. 

Et,  cependant,  toutes  les  pensées  d'Alphonse  étaient  pures  et 
saintes. 

Il  était  heureux  d'un  bonheur  étrange,  dont  l'affaiblissement 
de  son  cerveau,  par  une  fièvre  violente,  exaltait  les  jouissances 
jusqu'à  l'infini. 


XI. 


Soudain,  la  sonnerie  d'une  vieille  horloge,  appendue  à  la 
muraille,  fit  entendre  ce  ronron  enhurmé  qui  précède  le  choc  du 
marteau  sur  le  timbre,  et  Angèle  s'éveilla  en  sursaut. 

Mu  d'un  sentiment  exquis,  dont  les  femmes  sauront  apprécier 
la  délicatesse,  Alphonse  feignit  aussitôt  de  dormir. 

Trompée  par  ce  subterfuge,  la  jeune  fille  sourit,  en  remarquant 
le  désordre  de  sa  toilette,  se  dégagea  du  collier  que  le  bras  du 
malade  formait  autour  de  son  cou,  et  ayant  jeté  sur  le  pâle 
visage  de  notre  héros  un  coup  d'œil  plein  de  sollicitude,  courut  à 
un  petit  miroir,  devant  lequel  elle  renoua  ses  cheveux  et  rajusta 
son  corsage. 

Le  charpentier  l'épiait  entre  les  cils  de  ses  yeux  entr'ouverts» 

Quand  elle  eût  fini,  Angèle  revint,  d'un  pas  léger,  près  de  Ig 
couchette,  borda  les  couvertures  qui  s'étaient  dérangées,  renou*- 
vela  la  veilleuse  de  sa  lampe  et  prit  une  broderie  qu'elle  avaii 
quittée  pour  savourer  les  pavots  de  Morphée. 

Dieu  qu'elle  était  ravissante  ainsi,  notre  Angèle  ! 
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^  Comme  In,  robe  de  barège  noir  qu'elle  portait,  sur  une  jupe  de 
piqué  blanc,  faisait  bien  valoir  les  admirables  proportions  de  sa 
taille,  si  mignonne  à  sa  naissance,  qu'on  l'aurait  emprisonnée 
entre  deux  empans,  si  développée  à  la  hauteur  des  épaules,  qu'on 
craignait  de  la  voir  fléchir,  sur  sa  cambrure,  comme  un  roseau 
sur  sa  tige  ! 

Comme  cette  même  robe  tranchait  vivement  avec  la  carnation 
veloutée  de  la  jeune  fille,  carnation  qui  avait  emprunté  ses 
nuances  à  la  pulpe  d'une  pêche! 

Comme,  enfin,  on  aurait  aimé  à  baiser  ses  petits  doigts  blancs 
effilés,  aux  ongles  transparents  et  rosés  comme  l'opale,  qui 
s'échappaient  des  manches  longues,  agraffées  au  poignet,  de 
cette  robe  de  barége  noir. 

Les  phalanges  de;  ces  doigts,  ornées  de  fossettes,  nuancées  de 
filets  d'azur,  eussent  défié  le  ciseau  de  Pradier,  comme  le  visage 
d'Angéle  eût  fait  pâlir  la  madone  de  Sanzio. 

Ce  visage,  oserons-nous  bien  essayer  de  le  reproduire,  avec 
une  plume  incolore,  des  mots  inanimés  I 

Si  Pygmalion  voulait  le  feu  sacré  de  la  vie  pour  Galathée,  si 
son  chef-d'œuvre  lui  semblait  frappé  de  mort,  que  dirons-nous, 
nous  qui  ne  possédons  pour  mouler  la  beauté  d'Angéle,  pour 
Tivifier  ses  grâces  inimitables,  qu'un  peu  d'encre  boueuse  et  une 
feuille  de  papier  jauni  ! 

Quoi  donc,  la  langue  française  offrirait  des  expressions  cornjs- 
pondantes  à  ce  modèle  de  perfection,  dont  chaque  trait,  chaque 
teinte  était  un  cartel  lancé  à  l'art  ! 

Quoi  donc,  nous  pourrions  vous  faire  toucher,  palper  les  touffes 
de  cette  chevelure  blonde,  aux  reflets  dorés,  qui,  se  partageant 
au-dessus  du  front  en  deux  bandeaux  mouvants,  venaient  se 
rouler  par  une  opulente  torsade  derrière  une  tête,  dont  la  galbe 
surpassait  celui  de  la  Vénus  de  Milo  ! 

Quoi  donc,  nous  pourrions  ciseler  ce  front  d'une  pureté  ano-é- 
lique  I  indiquer  l'arc  de  ces  sourcils,  mollement  courbés  en  demi- 
cercle  !  éclairer  ce  grand  œil  brillant  où  roulait  une  prunelle 

noire,  comme  le  jais,  dans  un  m*5d.;>;]i^n  {l'-^-v-'i  ^-^---'    -«' 

-   — A,.,u^,.a  u  viïiaii,  iiaugc  u  une 

fibrille  rose  tendre. 
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Et,  suivant  la  progression,  nous  sculpterions  ce  nez  grec, 
taillé  sur  des  méplats  arrondis,  et  précédant  une  bouclie  plus 
fraîche  que  le  calice  d'une  fleur,  et  dans  laquelle  étincelaient  les 
trente-deux  perles  classiques,  chantées  par  tous  les  poêles  àa 
X Ville  siècle  1 

Quoi  donc,  notre  main  inhabile  pourrait  dévoiler  ces  trésors 
enchanteurs,  ces  charmes  divins,  qui  avaient  fait  surnommer 
mademoiselle  Angèle  La  jolie  fille  du  faubourg  Québec. 

Avouons-le,  en  toute  humilité,  nous  ne  le  croyons  pas! 

Aussi,  pour  ne  point  tenter  une  tâche  impossible,  nous  vous 
dirons,  lecteurs  :  ayez  foi  dans  le  bon  sens  populaire,  et  iigurez- 
vous  ce  que  pouvait  être  celle  que  la  foule  envieuse  et  toujours 
plus  prêle  à  médire  qu'à  louanger,  avait  unanimement  baptisée 
La  jolie  fille  du  faubourg  Québec. 


XII. 


"ï 


1 


Le  silence  se  prolongeait  dans  la  petite  chambre.  L'on 
n'entendait  que  le  frôlement  de  l'aiguille  dans  le  tulle,  le  bour- 
donnement des  moustiques  et  le  frémissement  de  la  phalène  qui 
achevait  de  brûler  ses  ailes  à  la  flamme  de  la  lampe. 

Alphonse  n'avait  pas  changé  de  position  :  ébloui  par  le  soleil 
même  de  son  admiration,  il  rêvait  dans  la  réalité  qu'il  avait 
sous  les  sens. 

Probablement,  cet  état  aurait  duré  plusieurs  heures  encore,  sans 
qu'il  lui  vînt  à  l'idée  d'en  sortir.  Mais  sa  poitrine  oppressée, 
livra  cours  à  une  petite  toux  sèche  qui,  de  suite,  éveilla  l'altention 
de  son  infirmière. 

Elle  s'approcha  du  lit,  en  glissant  sur  le  plancher  comme  une 
sylphide. 

A  l'aspect  du  jeune  homme,  qui  l'examinait  avec  un  radieux 
sourire  de  reconnaissance,  Angèle  poussa  un  cri  de  joie. 

Alphonse  prit  sa  main,  qu'elle  lui  abandonna  sans  résistance. 

—  J'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas?  murmura-t-il,  d'une  voix 
plaintive. 
"  — Ohl 
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Puis  ce  fut  tout. . . .  ces  deux  enfants,  si  beaux  de  leurs  vertus, 
de  leur  innocence,  confondirent  leurs  âmes  dans  un  regard  pas- 
sionné. 

La  main  d'Angèle  tremblait  dans  celle  d'Alphonse,  celle 
d'Alphonse  frémissait  dans  celle  d'Angèle. 

Ils  s'aimaient  :  avaient-ils  besoin  de  se  le  dire  ? 


^' 


\ 
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XIII. 


La  première,  Angèle  s'arracha  aux  fascinations  de  ce  magné- 
tisme dominateur. 

—  Avez-vous  soif?  demanda-t-elle  d'un  ton  troublé. 

Le  charpentier  ne  répondit  pas.  Il  errait  toujours  dans  les 
plaines  d'un  monde  éthéré.  Lajeune  fille  réitéra  sa  question  en 
lui  préparant  une  potion. 

—  J'étais  si  bien  !  balbutia  Alphonse  ;  pourquoi  m'avez-vous 
quitté,  ma  sœur  ? 

—  Tenez,  buvez  ;  ce  breuvage  vous  donnera  des  forces,  dit 
Angèle,  revenant  vers  lui,  les  yeux  baissés. 

Il  prit  la  tasse,  la  porta  à  ses  lèvres,  et  puis  l'en  détourna. 

—  Vous  ne  voulez  pas  boire  ? 

—  Je  n'ai  pas  soif. 

—  N'importe,  monsieur  Alphonse,  il  faut  boire. 

—  Mon  Dieu!  vous  savez  mon  noml  qui  vous  l'a  appris? 
comment  se  peut-il  ? 

—  Eh  !  eh  !  pensez-vous  qu'il  ne  soit  pas  connu  de  toute  la  ville? 
répliqua-t-elle  en  souriant.  Voilà  huit  jours  passés  depuis  votre 
évasion,  monsieur! 

—  Huit  jours! 

—  Oui,  huit  ;  nous  entrons  dans  le  neuvième. 

—  Mais .... 

—  Buvez  d'abord  ;  après  je  vous  expliquerai  cela.  Ne  craignez 
rien;  vous  êtes  en  sûreté,  chez  de  braves  gens,  qui  se  feraient 
plutôt  hacher  que  de  vous  livrer  à  ro-ô  bourreaux. 

—  Oh!  commença  le  charpentier. 

—  Buvez. ...  je  vous  en  prie. . . .  pour  l'amour  de. . . . 
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—  Pour  l'amour  de  vous!  s'écria  Alphonse,  en  avalant  d'un 
trait  le  contenu  de  la  tasse. 

—  Merci,  soupira-t-elle  ensuite. 

—  Merci!  dit  Alphonse  surpris  ;  n'est-ce  pas  moi?. . . . 

.  — Vous,  monsieur,  je  vous  ordonne  de  ne  pas  parler.  Lo 
médecin  l'a  défendu.  Pour  vous  tranquilliser,  je  vous  apprendrai 
que  vous  êtes  chez  un  ami,  qui  partage  toutes  vos  idées  politiques. 
Je  vous  y  ai  fait  transporter  le  jour. . . .  vous  vous  souvenez  ? 

Le  jeune  homme  hocha  affirmativement  la  tête  et  la  jolie  fille 
continua  : 

—  Par  malheur,  votre  blessure  s'était  envenimée,  pendant  la 
nuit.  Le  délire  vous  possédait  quand  je  vins  vous  chercher,  et 
en  arrivant  ici,  vous  aviez,  pour  la  seconde  fois,  perdu  connais- 
sance. Les  symptômes  d'une  fièvre  violente  se  déclaraient. . . . 
Nous  n'avions  pas  prévu  ce  cas. . . . 

—  J'ai  dû  vous  causer  bien  du  tourment! 

—  Entêté,  dit  presque  gaiement  Angéle,  ne  vous  ai-je  pas 
interdit  la  parole?  Si  vous  desserrez  encore  les  dents,  je  m'en 
vai^',  monsieur! 

Sa  voix  avait  adopté  cette  inflexion  enfantine  et  impérative 
dont  les  femmes  usent  assez  volontiers  avec  ceux  qu'elles  affec- 
tionnent. 

—  Je  vous  jure,  commença  Alphonse. ... 

—  Bon!  dit-elle,  en  lui  fermant  la  bouche  de  sa  petite  main, 
menue  comme  celle  de  Catherine  de  Médicis  ;  est-ce  ainsi  que 
vous  tenez  compte  de  mes  ordres?  Méchant,  va!  il  ne  vent  pas 
guérir!  Voyons,  buvez  maintCiiant  une  autre  tasse,  monsieur. 
Vous  avez  encore  trois  doses  ù  prendre. 

Lorsqu'il  eût  bu,  sa  gentille  compagne  reprit: 

—  Je  di^ai?  donc  que  vous  étiez  bien  malade  et  que  nous. ... 
EnfinPiei-re  songea  au  docteur  D''**,un  honnêtemédecin,un  digne 
Canadien.     Il  lui  confia  notre  secret,   et  c'est  lui  qui  vous  a 
soigné. 
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La  porte  de  la  chambre  venait  de  s'ouvrir,  et  la  mère  Morlaix 
s'avançait  à  pas  de  loups. 

—  Quiens!  Quiens  !  vous  jasez  enfants,  marmotta-t-elle  en 
approchant  du  lit;  eh  ben!  comment  qu'y  va  c'te  cher  amour  du 
bon  Dieu? 

D'un  regard,  Alphonse  avait  interrogé  sa  bienfaitrice. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit-elle  ;  c'est  ma  mère. 

— Oui,  sa  mère ....  sa  mère  d'adoption,  dit  la  bonne  vieille  avec 
un  mélange  d'orgueil  et  de  plaisir,  car  c'est  moi  qui  l'a  nourrie 
élevée,  induquée  not'e  Angèle.  Mais  v'I'à  que  je  bavasse  comme 
une  pie. . . . 

—  Permettez-moi  de  vous  baiser  la  main,  dit  Alphonse. 

—  Quoè,  quoè  !  me  baiser  la  main,  seigneur,  Jésus  1  y  pensez- 
vous,  mon  fils?  est-ce  qu'on  est  une  jeunesse,  nous  aut'es?  em- 
brassez-moi, ça  vaudra  mieux!  là,  sur  les  deux  joues.  Pardi f  ' 
j'savons  qui  vous  êtes  :  un  brave  et  digne  garçon,  fièrement  savant, 
mais  pas  vaniteux  en  toute!  Ah!  vot' mère  doit  et'  joliment 
contente  d'avoir  un  enfant  comme  ç'tui-là!  Dame!  vous  êtes  ahuri! 
c'est  qu'j'avons  été  aux  informations  sur  vot'  compte,  et  qu'on 
nous  a  conté  tous  les  beaux  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour 
vot'  chère  famille  !  C'est  ben,  ça,  mon  gars  !  l'bon  Dieu,  qu'est  là- 
haut  vous  bénira!  Mais  faut  pas  vous  impatienter.  Y  sont 
ben,  cheux  vous  !  j'avons  reçu  d'I'eux  nouvelles,  pas  plus  tard 
qu'hier  et  y  savons  itou  ous  qu'vous  êtes!  Mais,  motus!  V'ià 
c'te  pauvre  Angèle  qu'est  fatiguée,  j'viens  la  r'iever!  Allons 
p'tite,  il  est  temps  d'aller  t'coucher. 

A  ce  moment,  un  cri  perçant  retentit  dans  la  rue  des  Voltigeurs» 

Qu'est-ce  que  cela?  fit  la  jeune  fille  en  se  précipitant  vera 

la  fenêtre. 


FIN  DE  LA  TROISIEME  PARTIE. 


QUATRIEME  PARTIE. 

LA  SORCIERE  IROQUOISE. 


I. 

^  Le  lecteur  n'a  point  oublié  l'espionnage  auquel  s'était  cons- 
ciencieusement livré  Jacques  Bourgeot,  ni  les  paroles  menaçantes 
qu'il  avait  prononcées,  en  remarquant  que  les  inquiétudes  de  sa 
jalousie  pi   naient  de  la  consistance. 

Un  instant,  il  se  demanda  s'il  ne  rentrerait  point  chez  Pierre 
Morlaix,  afin  de  tâcher  d'y  saisir  le  fil  de  l'intrigue  qu'il  pressen- 
tait, mais,  réflexion  faite,  il  se  résolut  à  user  de  ruse  ;  et,  après 
avoir  attendu  prés  d'une  heure  pour  voir  si  Angèle  et  le  charre- 
tier ressortiraient,  il  se  dirigea  vers  la  rue  Notre-Dame. 

Comme  il  arrivait  sur  la  place  Jacques  Cartier,  un  jeune 
homn^e,  à  la  mine  astucieuse  et  caustique,  l'aborda. 

—  Bonjour,  Jacques. 

—  Bonjour. 

—  Comment  ça  va-t-il,  aujourd'hui  ? 

—  Bien,  répondit,  d'un  ton  bourru,  le  fils  du  commerçant 
retiré. 

—  Tu  parais  diantrement  maussade.  Est-ce  qu'on  t'aurait 
marché  sur  le  pied  ? 

—  Marché  sur  le  pied  !  qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ? 

—  Pardi  !  je  te  demande  si,  par  hasard,  tu  aurais  eu  dispute 
avec  quelqu'un.. .  tu  as  la  figure  aussi  nébuleuse  qu'une  soirée 
de  novembre.  Mais  viens-tu  prendre  une  gobe  ?  ça  chassera  les 
brumes  du  matin. 

—  Je  refuse  pas,  quoique  tu  parles  toujours  en  tarmes,  toi  I 

—  Sapristi  !  c'est  mon  devoir,  mon  coq  ;  ou  n'est  pas  journaliste 
pour  rien.     Où  entrons-nous? 

— -  Crédié,  il  y  a  de  fameux  brandy  chez  la  mère  Halley 
on  y  allait? 
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La  mère  Ilalloy  demeurait  au  commencement  de  la  Qranda 
rue  St.  Jacques. 

Les  deux  jeunes  gens  furent  bientôt  rendus. 

—  Eli  bien,  quoi  de  neuf?  fit  le  journaliste  à  son  compagnon, 
tout  en  dégustant  un  verre  d'eau-de  vie. 

—  Quatre  et  cinq  font  neuf,  répliqua  Jacques  avec  le  rire  de 
la  niaiserie  satisfaite. 

—  Pas  fort,  mon  coq,  pa^  fort,  ajouta  aussitôt  l'autre.  Avec 
des  jeux  de  mots  de  ce  callbre-lil,  tu  ne  feras  pas  fortune. 

—  On  ne  fait  pas  ce  qui  est  fait,  riposta  Jacques  d'un  air 
suffisant. 

—  Peste  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  travailler  pour  vivre,  moi  ! 

—  Heureusement  que  monsieur  ton  beau-père  s'est  amusé  à  te 
précéder  en  ce  bas  monde  !  tu  dois  une  fière  chandelle  à  la 
providence,  mon  gros. 

—  Dame  !  ça  se  peut  bien  !  répondit  Bourgeot  ne  comprenant 
pas  l'allusion  cachée  sous  cette  phrase  banale.  Mais  quelles 
nouvelles  ?  tu  en  sais  des  nouvelles,  toi  qui  écris  dans  la  gazette  ? 

—  On  dit  que  madame  B***  est  accouchée  d'un  enfant  à  deux 
têtes. 

—  Un  enfant  à  deux  têtes! 

—  Oui,  un  monûtre. 

—  Et  il  est  vivant? 

—  Non  ;  mort-né. 

—  On  ne  l'enterrera  pas  au  cimetière,  je  pense. 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Un  enfant  à  deux  têtes  1  si'i-'neur  !  mais  c'est  une  conception 
du  diable  !  L'as-tu  vu  ? 

—  Comme  je  te  vois. 

Jacques  recula  épouvanté,  en  faisant  un  signe  de  croix. 

—  Tu  ne  l'as  pas  touché,  au  moins  ?  balbutia-t-il. 

—  Au  contraire  ;  je  l'ai  palpé  et  puis  t'assurer  qu'il  était 
parfaitement  conformé,  tu  n'aurais  donc  pas  osé .... 
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—  Moi!  s'écria  Bourgeot,  essayant  d.)  vaincre  la  peur  que 
lui  causait  cette  révélation,  m«>i!  Ah!  j'aurais  fait  comme  les 
ftiitres. . . .  Un  enfant  à  deux  têtes  1 

—  On  dit  que  des  voleurs  se  sont  introduits  dans  un  magasin 
de  joaillerie  et  ont  enlevé  des  bijoux  pour  une  somme  considéra- 
Ile,  ropiit  le  journaliste,  en  riant  sous  cape  delà  pusillanimité 
de  son  crédule  auditeur.  On  dit  que  M.  G***  se  sépare  d'avec  sa 
femme  qu'il  aurait  surprise  en  tète-à-tête  avec  un  trop  aimable 
cousin  ;  maitj  la  grandiii^ime  nouvelle. ... 

—  Cette  nouvelle  ? 

—  La  nouvelle  par  excellence. ... 

—  C'est? 

—  La  nouvelle  qui  a  mis  toute  la  ville  en  émoi. . . . 
~-  Débonderas-tu? 

—  C'est  la  nouvelle  de  l'évasion  d'Alphonse  Maigret. 

—  Al[)1ionse  Maigret  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  je  ne  connais 
pas  ce  nom-là. 

—  Tu  m'étonnes, 

—  Ah  ben,  crois-tu  que  j'aie  des  relations  avec  les  escrocs, 
moi,  Jacques  Bourgeot,  qui  aura,  un  jour,  plus  d'ur  millier  de 
louis  de  revenus. 

—  Alphonse  Maigret  est  pire  qu'un  voleur  ;  c'est  un  brigand 
de  rebelle.  Il  était  le  chef  de  l'insurrection  qui  faillit  éclater  à 
Montréal,  lors  des  dernières  élections,  tu  te  rappelles? 

—  Ah  1  c'est  un  ninexionniste. 

— Oui,  un  américanisateur.  Il  avait  été  arrêté  et  jeté  en 
prison,  grâce  à  la  bravoure  de  notre  police  anglaise. ... 

—  Et  il  s'est  échappé,  le  gredin? 

—  Il  s'est  échappé  la  nuit  dernière.  On  lui  avait  donné  pour 
camarade  de  chambre,  un  vaurien,  accusé,  il  me  semble,  d'avoir 
forgé  un  bill.     Ils  ont  limé  les  barreaux  de  leur  cachot. . . . 

—  Et  se  sont  sauvés  ? 

—  Pas  tous  deux  car  le  coquin  a  été,  dit-on,  repincé  immé- 
diatement et  le  scélérat. . . . 

— Le  Maigret  ? 

—  Lui-même.     Il  a  déjoué  toutes  les  recherches  de  la  police. 
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—  On  ne  l'a  donc  pas  aperçu. . ,. 

—  Que  si.  Los  soldats  lancés  à  sa  piste,  l'ont  suivi  pas  à  pat 
jusque  dans  Wolfe  strect,  et  là  ils  ont  perdu  sa  trace. 

—  Ils  auraient  dû  tirer  dessus,  comme  sur  un  chion  enragé. 

^  ~  Impossible,  il  pleuvait  à  verse,  et  c'est  à  peine  si  les  fantas- 
sins pouvaient  entrevoir  son  ombre  à  travers  les  tônébres. 

—  Les  damnés  Bostonnais  voiit  être  joliment  contents. 

—  Oh!  qu'ils  ne  se  réjouissent  pas  à  l'avance!  Alphonse  n'est 
pas  loin,  c'est  sûr,  il  a  reçu  une  blessure  ;  on  a  distingué  dea 
taches  de  sang  au  bas  du  mur  de  la  prison.  Evidemment,  il  est 
caché  en  quelque  place  du  faubourg  Québec.  Nos  policemen  ont 
le  nez  fin,  je  parierais  bien  que  la  journée  ne  s'écoulera  pas  sans 
qu'ils  aient  flairé  leur  homme. 

■-■  Ne  disais-tu  pas  que  c'est  dans  la  rue  du  Loup  qu'il  a  disparu? 
■—  Oui,  mon  gros,  dans  Wolfe  street.    Buvons-nous  un  autre 
C3up? 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Bon  !  voilà  que  tu  rajustes  ta  physionomie  d'âme  en  peine. 

—  C'est  bien  dans  la  rue  du  Loup  ?  reprit  Jacques,  en  fourrant 
le  pouce  dans  son  nez,  geste  qui  annonçait  chez  lui  une  vivo 
contention  d'esprit. 

—  Es-tu  sourd  ?  je  te  l'ai  déjà  répété  deux  fois. 

—  Ah  !  c'est  dans  la  rue  du  Loup  I 

—  Encore  !  Faudra-t-il  te  le  rabâcher  jusqu'à  demain!  c'est 
dans  Wolfe  street,  autrement  la  rue  du  Loup,  ou  du  général 
Wolfe,  à  t  n  choix!  Est-ce  que  cela  ne  te  suffit  pas?  Mais  j'y 
songe,  ell(  doit  t'être  familière  cette  rue-là.  L'idole  de  tes 
amours,  la  jolie  fille  du  faubourg  Québt -,  ne  niche-t-elle  pas 
dans  ces  parages  ? 

—  Que  t'importe!  répondit  Jacques  d'une  voix  brève. 

—  Oh!  oh!  mon  coq,  est-ce  que  nous  nous  fâcherions?  Sois 
sanscr.iînte,  je  ne  m'avisera,  pas  de  courir  sur  tes  brisées,  bien 
que  la  divine  Angèle.    . . 

—  Assez  ! 

—  M'empêcheras-tu  de  faire  l'éloge  de  ta  maîtresse  ? 
~-  Elle  se  passera  bien  de  tes  sots  compliments. 
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—  Merci,  mosicur. Jacques  ;  votre  incomparahlo  franchise  séduit 
mon  cœur  à  un  point  indicible.  Trinquons  ensemble,  morbleu  I 
Deux  sots  de  notre  espèce  auraient  tort  de  se  quitter  sans  frater- 
niser. 

—  Je  suis  une  bête,  dit  lîourgeot,  qui  voulait  obtenir  par  uno 
maladroite  concession  quelques  renseignements  plus  précis. 

—  Tu  ne  me  rap{)rend3  pas. 

—  Méchant  critique. 

—  Chacun  son  métier. 

—  Tu  no  sais  plus  rien  sur  le  compte  de  l'évadé  ? 

—  Non,  ma  foi. 

—  On  l'a  sans  doute  interrogé  ? 

—  Ça  me  paraît  friser  toutes  les  facettes  de  la  probabilité, 
repartit  l'autre  d'un  accent  superbe. 

—  Et  le  nom  du  rebelle. ...  je  ne  m'en  souviens  plus? 

—  Alpliouse  Maigret.  Un  charpentier  de  Québec  ;  un  tribun 
de  carrefour  ;  un  pilier  de  taverne  ;  un  ivrogne  ;  la  lie  du  peuple! 

—  Il  est  blessé  ? 

—  A  preuve  que  sans  la  pluie,  il  aurait  laisse  derrière  lui  ui 
ruisseau  de  sang. 

—  Vraiment! 

—  Mais  quel  intérêt?. . . . 

—  De  l'intérêt,  à  un  pareil  misérable,  moi  !  tu  badines,  inter- 
rompit Jacques  avec  une  brusquerie  qui  aurait  éveillé  l'attention 
d'un  observateur  plus  clairvoyant  que  le  jeune  diplomate  à  qui 
il  s'adressait. 

—  Huit  heures  !  dit  celui-ci,  en  tirant  sa  montre  ;  diable  !  c'est 
demain  jour  de  publication  ;  faut  que  j'aille  à  mon  bureau.  Tu 
paies  la  consommation  ?  je  n'ai  pas  de  change. 

—  Pas  de  change,  ça  lui  arrive  plus  souvent  qu'à  son  tour, 
marronna  Bourgeot,  en  soldant  l'écot,  tandis  que  le  journaliste 
s'éclipsait  sournoisement. 

m. 


Jacques  se  promena  pendant  près  d'une  heure,  après  être  sorti 
de  la  bar  de  la  mère  Ilalley. 
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Mille  pensées  se  heurtaient  dans  son  cerveau.  Malgré  son 
peu  (le  perspicacité,  il  faisait  entre  l'évasion  d'Alphonse  et  la 
scène  dont  il  avait  été  témoin,  dans  la  matinée,  des  rapproche- 
ments qui  pouvaient  être  fatals  à  l'évadé,  aussi  bien  qu'à  ceux 
qui  lui  prêtaient  si  charitablement  aide  et  asile.  Mais  Pierro 
Morlaix  était  un  citoyen  estimé  de  tout  le  monde  ;  pour  l'accuser, 
il  fallait  des  preuves.  Bourgcot  n'en  avait  aucune.  D'ailleurs, 
son  amour-propre,  sa  vanité  acceptaient  avec  répugnance  la 
vraisemblance  de  la  trahison  d'Angèle.  Car  nous  sommes  ainsi 
faits  :  quand  nous  désirons  fortement  qu'une  chose  tourne  à  notre 
avantage,  il  nous  en  coûte  tant  de  la  voir  se  déclarer  notre 
ennemie,  que  nous  combattons  même  l'évidence.  Cet  axiome  est 
surtout  vrai  en  amour.  Il  n'est  point  d'amant,  qui,  sûr  d'être 
trompé,  et  ayant  formé  un  plan  de  vengeance,  ne  sera  heureux, 
si  sa  maîtresse  parvient  à  se  disculper.  La  recherche  du  bonheur 
nous  préoccupe  à  ce  point,  que  nous  préférons  le  bonheur  imagi- 
naire au  malheur  en  persi)ective.  Eu  somme,  les  apparences 
nous  plaisent  plus  que  la  réalité,  surtout  quand  elles  sont  favo- 
rables à  la  satisfaction  de  notre  moi. 


IV. 


Jacques  donc  se  détermina  à  garder,  durant  quelque  temps, 
le  silence,  et  à  épier  ce  qui  se  passerait  dans  la  maison  du 
charretier. 

Il  reprit  incontinent  le  chemin  de  la  rue  des  Voltigeurs; mais, 
comme  il  approchait,  il  rencontra  Pierre  Morlaix  qui  se  rendait, 
avec  sa  voiture,  à  sa  station  habituelle. 

—  Ah  !  ah  !  vous  v'ià,  m'sieur  Jacques,  dit  gaîment  le  brave 
cocher,  vous  ne  faites  pas  un  tour  ? 

—  On  m'avait  dit  que  tu  étais  engagé  ? 

—  Moi  !  ah  !  oui,  mais  j'ai  laissé  mou  bourgeois  en  haut  du 

faubourg,  et  maintenant  je  suis  libre à  votre  service  m'sieur 

Jacques. 

—  Est-ce  que  tu  pourrais  md  conduire  à  la  Pointe-aux- 
ïiembles  ? 
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—  Si  ça  vous  convient  :  pas  de  soins,  m'sieur  Jacques.    Dans 
une  petite  heure  nous  serons  arrivés. 

—  Allons,  dit  Bourgeot,  en  montant  dans  la  calèche. 
Puis  se  ravisant  : 

—  A  propos,  quelle  heure  est-il  ? 

Pierre  Morlaix  tira  de  son  gousset  une  de  ces  grosses  montres 
en  argent,  communément  désignées  sous  le  nom    Ui  bassinoires. 

—  Neuf  heures   moins  vingt-cinq,   répondit-il,   après   avoir 
consulté  le  cadran. 

—  Neuf  heures  moins  vin^    'îinq  !  Alors,  je  change  d'avis,  tu 
vas  me  conduire  à  Lachine. 


V. 


Le  temps  était  superbe.  Jamais  soleil  plus  radieux  n'avait 
doré  de  ses  rayons  les  riches  campagnes  du  Canada:  jamais  plus 
diaphane  azur  n'avait  réjoui  les  plaines  célestes  ! 

Jacques  Bourgeot  n'était  pas  homme  à  se  laisser  impressionner 
par  les  charmes  de  la  nature,  en  ce  moment  surtout.  Aussi, 
dès  que  la  calèche  eût  dépassé  le  village  des  Tanneries 
commcnça-t-il,   avec  son  conducteur,  la  conv^ersation  suivante: 

—  Eh  ben,  Pierre,  y  en  a-t-il  du  nouveau,  ce  matin,  en  ville? 

—  Du  nouveau!  ah  ben  !  quoi  donc,  m'sieur  Jacques?  moi  qui 
n'sais  rien  encore. 

—  Tu  n'as  rien  appris  ?^^ 

—  Rien  en  touto.  L'particulier  que  j'ai  charrié,  ce  matin, 
était  muet  comme  le  travail  de  ma  calèche. 

—  Tu  ne  le  connais  pas  ? 

—  Pas  un  brin,  répondit  Pierre,  en  excitant  ses  chevaux. 

—  Cependant,  reprit  Bourgeot,  il  court  un  bruit.  .  .  . 

—  Vous  dites,  m'sieur  Jacques  ?  - 

—  Il  court  un  bruit,  hum  !  Le  chef  de  la  rébellion  s'est  évadé. 

—  Qui  ça  ?  demanda  Morlaix,  en  toussant  pour  voiler  le  trouble 
de  sa  voix. 

—  Alphonse  Maigret,  tu  sais  ;  un  ruffien,  un  gueusard. 

—  Et  il  a  déserté  la  prison  ? 
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—  Pendant  la  nuit  dernière. 

—  C'est  y  ben  possible  m'sieur  Jacques  ! 

—  Comment,  tu  ignorais  cela,  toi? 

—  Ma  foi,  m'sieur  Jacques,  c'est  la  première  nouvelle.  Maïs 
ousqu'y  s'est  réfugié  ? 

—  Tu  le  sais  peut-être  mieux  que  moi?  dit  l'amant  d'Ange  le 
en  se  penchant  pour  voir  quel  effet  ces  paroles  produiraient  sur 
Pierre  Morlaix. 

—  Moi  !  répliqua  celui-ci,  avec  le  plus  grand  sang-froid.  Ah 
ben  !  vous  voulez  rire,  m'sieur  Jacques. 

—  Tiens,  ajouta  Bourgeot,  d'un  ton  assez  badin  pour  dissiper 
les  soupçons  que  sa  question  avait  fait  naître  dans  l'esprit  du 
charretier,  si  c'était,  par  hasard,  ton  voyageur  de  ce  matin  ? 

—  Hé  !  hé  !  hé  !  farceur  de  m'sieur  Jacques,  va  I  mon  voyageur 
de  ce  matin  !  hé  !  hé  !  hé  ! 

—  Qu'y  aurait-il  d'impossible  ? 

— ■  Ah  !  nous  arrivons,  dit  Pierre,  en  montrant  les  blanches 
maisons  de  Lachine,  éparpillées  au  milieu  d'une  verdoyante 
prairie  qu'ombrageaient  des  bouquets  d'arbres  touffus.  Ou 
débarquez-vous? 

—  Près  de  la  Traverse,  repartit  Bourgeot.  Je  vais  à  Caugh- 
nawaga.     Tu  attendras  mon  retour. 

Bientôt  il  sauta  à  terre,  en  murmurant  ; 

—  Puissé-je  trouver  cette  vieille  sorcière  d'Iroquoise  ! 


VI. 


A  Textrémité  septentrionale  du  village  iroquois  de  Caug^na- 
waga,  on  voyait  alors  une  hutte,  longue  de  vingt  pieds  sur  une 
profondeur  de  quinze.  Elle  était  formée  de  pieux  fichés  en 
terre,  revêtus  d'un  bousillagc  de  glaise,  et  surmontés  d'une  toiture 
d'écorce.  De  chaque  côté  une  porte,  faite  d'écorces  suspendues, 
donnait  accès  dans  cette  hutte,  dont  l'intérieur,  éclairé  par  des 
trous  pratiqués  dans  lemiir,  était  aussi  misérable  que  l'extérieur. 
Au  centre  était  le  foyer,  près  dyquel  nue  demi  douzaine  de 
ohiens,  décharnés,  le  museau  entre  les  pattes,  reposaient  ordinal- 
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rement  leurs  membres  étiques.  A  des  poutrelles  transversales, 
étaient  accrochés  des  quartiers  de  venaison,  des  bottes  d'herbages 
de  toutes  "randeurs,  et  des  chapelets  de  poisson.  Des  planches 
de  bois  blanc,  disposées  en  rayon,  à  une  verge  du  sol,  s'étendaient 
autour  de  la  cabane.  Sur  ces  rayons,  on  apercevait  divers  usten- 
siles de  ménage,  comme  poterie  en  terre  cuite,  écuelles  et  mar- 
mites de  bois,  et  un  tas  de  ces  gros  cailloux,  que  les  sauvages, 
avant  qu'ils  connussent  la  vaisselle  de  terre  et  de  métal,  faisaient 
rougir  au  feu,  puis  qu'ils  jetaient  dans  des  vases  pour  chauffer 
l'eau  ou  cuire  les  aliments  nécessaires  à  leurs  besoins.  Dans  un 
coin,  il  y  avait  un  lit  de  sapinette  recouvert  d'une  peau  d'orignal, 
et,  vis-à-vis,  une  sorte  de  grande  châsse,  dans  laquelle  on  aperce- 
vait des  figures  de  bois,  aux  formes  bizarres  et  monstrueuses. 
Ces  figures  représentaient  les  idoles  autrefois  adorées  par  la 
nation  iroquoise,  lorsque  les  fils  des  Sagamos  étaient  "  tout- 
puissants  et  fiers"  :  C'était,  (ï ahovdi,  Agreskoue,  le  Souverain 
Etre,  et  Dieu  de  la  guerre  ;  Mnakensic,  qui  commandait  la  foule 
des  mauvais  Génies  ;  Touskeka,  chef  des  bons  Esprits,  Malcomeck, 
etc.  Chacune  de  ces  divinités,  peinte  avec  des  couleurs  tran- 
chantes, portait  le  signe  de  ses  attributs.  Enfin,  au  pied  de  la 
châsse,  immédiatement  sous  une  des  ouvertures  par  lesquelles  le 
jour  pénétrait  dans  la  hutte,  scintillait  une  couche  de  poussière, 
dont  les  nuances  vives,  variées  et  chatoyantes  éblouissaient  l'œil. 
Cette  poussière  était  le  produit  de  petits  coquillages,  soigneuse- 
ment piles  et  renfermés  dans  un  cercle  de  frêne,  ayant  environ 
deux  pouces  de  hauteur.  Du  milieu,  s'élançait  une  baguette 
garnie  de  peaux  de  serpents  enroulés  et  qui  hérissaient  de  leurs 
têtes  hideuses  la  tige  et  le  bout  de  ce  nouveau  caducée. 

Accroupie  devant  le  cercle,  une  femme  étudiait  avec  attention 
les  traces  que  deux  lézards  laissaient  sur  la  poussière,  en  tour- 
nant autour  de  la  baguette,  à  laquelle  ils  étaient  attachés  par 
des  fils  venant  rayonner  à  la  circonférence. 

Cette  femme  était  riche  de  vieillesse  et  de  laideur. 

Elle  avait  le  costume  des  Iroquoises  :  Une  couverte  de  laine 
brune,  un  brayet,  des  mitas  et  des  mocassins  ornés  de  verroteries 
et  de  broderies  bariolées. 
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Son  visage  était  tatoué,  sillonné  de  rides  profondes.  A  son 
nez  et  à  ses  oreilles  pendaient  des  anneaux  d'argent,  et  un  collier 
de  graines  rouges,  avec  une  tête  de  vipère,  en  guise  de  médail- 
lon, descendait  sur  sa  poitrine  sèche  et  terreuse. 

Cette  femme  était  La  Vipère-grise,  la  sorcière  iroquoise. 

Elle  se  disait  issue  de  La  Chaudière-noire  (ce  fameux  Sagamo 
qui,  en  1691,  causa  de  si  terribles  ravages  dans  les  colonies  du 
Canada),  (1)  et  elle  jouissait  d'une  haute  considération  parmi 
ses  compatriotes. 

Quoique  la  plus  grande  partie  de  la  tribu  iroquoise,  encore 
cantonnée  au  Sault  St.-Louis,  fût  déjà  convertie  au  catholicisme, 
La  Vipère-grise  exerçait  une  influence  immédipte  sur  le  conseil 
des  chefs  qui,  en  maintes  occasions,  se  prévak"  nt  de  ses  jongle- 
ries pour  faire  adopter  des  résolutions  importantes. 

vir. 

Après  avoir  traversé  le  ?*.  .aurent  en  canot,  et  abordé  à 
Caughnawaga,  Jacques  Bour,Tio^  s'achemina  vers  l'habitation 
de  La  Vipère-grise. 

Le  jeune  homme  était  sombre  et  presque  tremblant. 

Il  hésita  durant  plusieurs  minutes,  avant  de  s'introduire  dans 
l'antre  de  la  sibylle  sauvagesse,  puis,  enfin,  prenant  son  courage 
à  deux  mains,  il  entra. 

La  Vipère-grise,  en  entendant  le  bruit  de  ses  pas,  prit  un  tam- 
tam,  fait  d'un  tronc  d'arbre  creux  recouvert  d'une  peau  d'élan 
et  sans  changer  de  position,  sans  tourner  les  yeux,  frappa  dessus' 
en  cadence  avec  un  bâton  court. 

Jacques  demeura  debout  contre  la  porte  n'osant  ni  parler  ni 
avancer. 

Les  chiens  s'étaient  dressés  sur  leurs  pattes  et  grondaient 
sourdement. 

Tout-à-coup,  la  sorcière,  s'animant  au  son  de  la  musique, 
rejeta  sa  couverture  en  arrière,  se  leva  vivement,  et  chanta  d'une 
voix  chevrotante,  en  s'accompagnant  de  son  tambourin  : 


(1)  Voiries  Sagamos  Illustras,  par  M.  Maxanili.^u  lii baud,  Chapit  re  XXVI. 
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VIII. 

"  Un  jour,  le  Grand  Esprit  s'ennuyait  au-dessus  des  nuages, 
dans  le  monde  des  Esprits,  parce  que,  depuis  longtemps,  il  n'était 
venu  sur  la  terre  et  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'étaient  devenues 
les  créatures  sorties  de  ses  mains  créatrices.  Le  Grand  Manitou 
est  bon  et  puissant,  il  avait  fait  la  lune,  le  soleil,  les  étoiles,  la 
terre,  les  plantes,  les  bêtes,  pour  qu'ils  fussent  heureux  :  mais  il 
se  défiait  de  l'Esprit  noir  qui  n'aime  que  le  mal. 

"  Pour  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  vérité,  il  descendit  sur  la 
terre,  au  bord  d'un  étang  ;  il  vit,  dans  les  ondes  transparentes, 
une  caipe  qui  se  promenait  sur  le  sable  doré.  Aussitôt,  il  se 
change  en  carpe  et  se  laisse  glisser  dans  l'eau. 

'*—  Eh  bien,  ma  chère  amie,  dit-il  à  la  carpe,  tu  dois  être  très 
heureuse  ici,  car  les  eaux  que  tu  habites  sont  limpides  et  tu 
trouves  abondamment  des  vermisseaux  pour  vivre. 

" —  Moi  heureuse  !  répondit  la  carpe  ;  eh!  comment pourrais-je 
l'être,  quand  je  vois  sans  cesse  à  ma  poursuite  le  brochet  prêt  à 
me  dévorer?" 

"  Manitou  poussa  un  soupir  et  sortit  de  l'eau.  Il  aperçut  un 
bison  qui  paissait  dans  une  savane  :  il  se  changea  en  bison  et 
l'aborda. 

"— Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  dois  être  très  heureux,  car  tu 
habites  une  savane  où  l'herbe  tendre  te  vient  jusqu'au  ventre,  et 
tu  es  assez  fort  pour  te  défendre  de  tes  ennemis. 

" —  Comment  serais-je  heureux,  répondit-il,  quand  mes  yeux 
sont  constamment  tournés  vers  la  foret,  pour  en  voir  sortir, 
avec  fracas,  le  mammouth  géant,  qui  se  précipite  sur  mes  frères 
et  les  dévore  ?" 

"  Manitou  soupira  et  entra  dans  la  forêt  où  il  rencontra  un 
écureuil  :  il  se  changea  en  écureuil  et  grimpa  sur  l'arbre  où  le 
petit  animal  avait  établi  son  nid. 

" —  Tu  dois  être  heureux  ici,  car  tu  trouves  en  abondance  les 
fruits  dont  tu  te  nourris,  et  ton  agilité  te  sauve  des  bêtes  féroces. 

"—  Comment  serais-je  heureux,  quand  les  arbres  défeuillés 
eont   couverts   de  frimats  et  que  la  volverenue  (1)  ou  le  lynx 


\ 


(1)  Volverenne,  espèce  do  loup-ccrvicv. 
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viennent  dévorer  ma  famille  jusque  dans  les  arbres  les  plus 

élevés?" 

Manitou  suivit  le  bord  du  fleuve.     Il   vit  une  vache  marine 

paissant  l'herbe  du  rivage,  en  portant  son  petit  dans  ses  bras. 

^  " —  Tu  dois  être  heureuse,  car  tu  aimes  ton  enfant  et  tu  en  es 
aimée. 

" —  Je  serais  moins  malheureuse,  répondit  la  vache  marine,  si 
les  lynx,  les  volverenncs,  les  loups  et  cent  autres  animaux  car- 
nassiers n'étaient  sans  cesse  cachés  dans  les  joncs  pour  surpren- 
dre mes  enfants.  L'hiver,  quand  les  glaces  renferment  le  fleuve, 
puis-ie  prendre  mon  malheur  en  patience?" 

"  Manitou  devint  triste.  Il  se  disposait  à  remonter  vers  le 
ciel,  lorsqu'il  aperçut  plusieurs  animaux  fort  occupés  dans  la 
petite  île  d'un  lac  :  c'étaient  des  castors.  Il  se  changea  en  cas- 
tor, s'approcha  d'eux  et  leur  dit  : 

" —  Eh  bien,  vous  êtes  sans  doute  malheureux  aussi,  vous 
autres,  car  je  vous  vois  obliî^f's  de  travailler  pour  vous  faire  des 
cabanes  qui  vous  abriteront  contre  l'intempérie  des  saisons. 

" —  Nous,  malheureux!  dit  un  de  la  troupe,  pas  du  tout;  car 
le  Grand  Esprit  nous  a  doués  de  sagesse  et  de  prudence." 

*'  M;initou  fut  consolé  et  dit . 

" —  Puisque  la  sagesse  et  la  prudence  font  le  bonheur,  je  veux 
faire  des  créatures  tout-à-fait  heureuses."  Alors  il  agrandit  la 
cabane  des  castors,  les  changea  en  hommes,  augmenta  leur  dose 
de  sagesse  et  de  prudence,  leur  apprit  à  chasser  les  ours  et  les 
élans,  et  leur  dit  : 

"—Allez!" 

"  Ensuite,  Manitou  remonta  dans  le  mond'^  des  Esprits  et  dit: 

<< —  Je  suis  content,  car  j'ai  bien  fait  ce  que  j'ai  fait."     (1) 


(1)  Nous  avons  (nTipnuité  la  traduction  àa  ce  char.t  a  V Jùicyclopé'iie 
Canadleiine,  à  laquelle  il  avait  éxé  adressé  avec  une  lettre  conçue  en  ces 
termoK  : 

"  M  BiB.iri».  -La  chan;5on  suivante  d'»s  Sauvr^^ps  du  Canada,  «i  on  s'en 
"  rapt)0ft»1t  :\  elle,  établirait  le  fait  qu'autrefr>t5»  Lniîifntin  et  Mammouth 
**  existaii^ïït  dans  ce  i)ays.  Je  vais  rapporter  quelques  tVagiTients,  traduits 
"  du  langage  des  Sauvaiies  du  Canada  qui  la  ciiautent  cn;*'>re,  couime  une 
"  d.'s  !»lus  iin  portantes  do  leurs  tra  lirions.  K,"  -  Fin  -^yfdopédie  Canadiennes 
rédife-ée  pi.       .  Eibaud,  iiùre.— Tome  1  ;  pages  G2-;V3. 
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IX. 

A  mesure  qu'elle  poursuivait  son  chant,  l'Iroquoise  se  livrait 
à  des  danses  fantastiques  et  à  des  contorsions  si  étranges,  si 
furibondes,  que  Jacques,  épouvanté,  voulut  s'enfuir.  Mais, 
pendant  ce  temps,  les  chiens  s'étaient  rangés  devant  la  porte  et 
en  gardaient  la  sortie  en  grinçant  des  dents  d'une  manière  me- 
naçante. 

Force  fut  au  jeune  homme  de  rester. 

Quand  La  Vipère-grise  eut  fini  cette  pantomime  parlante,  elle 
s'approcha  de  l'étranger,  et  dardant  sur  lui  ses  yeux  fauves, 
mouchetés  de  taches  sanguinolentes  : 

—  Pourquoi,  ô  visage  pâle,  as-tu  quitté  la  rive  gauche  do 
Ladauanna  (1)  pour  venir  à  la  fille  du  grand  chef?  Ignores-tu 
les  maux  que  tes  frères  ont  infligés  à  tous  mes  frères  de  la 
famille  Mohawake-Huronne  ?  Le  Matchi-Manitou  (2)  est  irrité 
contre  ta  race  ;  il  m'avertit  que  bientôt  elle  sera  dispersée, 
auï^nntie,  par  une  troupe,  plus  nombreuse  que  les  grains  de  sable 
du  rivage,  qui  accourt  pour  venger  les  calamités  dont  toi  et  les 
tiens  avez  abreuvés  les  enfants  de  Tharonhiaouagon  !  (3)  Oui, 
je  la  vois  ;  elle  avance,  elle  avance  !  Des  guerriers  braves 
grossissent  ses  rangs  !  Entends-tu  le  bruit  de  leurs  pas,  ébran- 
lant la  terre,  comme  un  troupeau  de  bisons  ?  Ecoute  ce  qu'ils 
disent  :  "  Mort,  mort,  aux  visages  pâles  !  ils  ont  porté  la  peste, 
le  fer  et  le  feu  dans  nos  wigwams  I  Os  de  nos  vaillants  ancêtres, 
apprenez  au  guerrier  à  ouvrir  les  veines  de  son  ennemi,  et  à 
boire,  dans  son  crâne,  le  sang  de  la  vengeance  I  Mort,  mort, 
aux  visages  pâles  !  qu'ils  tombent  sous  nos  tomahawks,  comme 
le  daim  sous  la  flèche  du  chasseur  !  que  leurs  chevelures  ornent 
nos  cabanes  !  que  leurs  cadavres  fucants  engraissent  la  tombe 
de  nos  pères  1 " 

Jacques  fit  peu  attention  à  ces  paroles  ;  mais  tirant  de  sa  poche 
deux  louis  d'or,  il  les  plaça  dans  la  main  de  la  magicienne. 


(1)  Le  Saitit-Laurent. 

(2)  Esprit  du  mal. 

(3)  Père  des  huaiains,  suivant  les  croyances  religieuses  des  sauvages  du 
nord. 
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—  Ah  !  dit-elle,  en  considérant  les  deux  pièces,  avec  un  air 
de  cupidité,  tu  as  vus  un  Oiarou  (1)  en  songe,  et  tu  veux  con- 
sulter Oiiahicha,  (2)  par  qui  je  connais  les  choses  passées,  pré- 
sentes et  futures. 

—  Je  n'ai  rien  vu  en  songe,  dit  Bourgeot.  Je  veux  savoir  si 
ma  maîtresse  me  trompe. 

—  Le  cœur  d'une  femme  est  profond  comme  l'onde  du  làc 
salé,  répondit  emphatiquement  La  Vipère-grise,  Atahuata(3)  a 
créé  la  femme  avec  un  nuage  de  son  ciel.  Hougoaho  (4)  seul 
peut  dire  ce  qu'était  Atahensic  (5).  Toi,  mon  frère,  tu  as  un 
rival. 

—  Un  rival  !  s'écria  Jacques. 

—  Un  rival  puissant,  par  ses  charmes  et  ses  maléfices,  répéta 
la  magicienne  avec  exaltation.     Viens  ! 

Le  saisissant  par  le  bras,  elle  l'entraîna  vers  l'âtre,  attisa  le 
f-îu  et  plaça  au-dessus  une  chaudière  en  fer  battu  qu'elle  remplit 

(1)  Objet  du  culte  chez  les  Iroquois.  La  première  bagatelle  qu'ils  voyaient 
eu  songe. 

(2)  Dieu  de  la  scieuce  divinatoire. 

(3)  Le  Dieu  de  la  cosmogonie. 

(4)  Pour  savoir  ce  que  c'est  que  Hougoaho,  il  faut  interroger  la  tradition 
de  la  création  comme  elle  s'est  transmise  chez  les  sauvages  du  nord:  "Au 
commencement,  disent-ils,  il  y  avait  six  honmies.  Il  n'y  avait  pas  alors  de 
femmes  et  ils  craignaient  que  leur  race  ne  s'éteignît  avec  eux,  lorsqu'ils 
apprirent  qii'il  y  en  avait  une  au  ciel— on  tint  conseil,  il  fut  convenu  que 
Hougoaho  monternit  :  ce  qui  parut  d'abord  impossible.  Mais  les  oiseaux 
lui  prôtôrcnt^le  secours  de  leurs  ailes  et  le  portèrent  dans  les  airs.  Il  apprit 
que  la  femme  avait  accoutumé  de  venir  puiser  de  l'iîau  auprès  d'un  arbre, 
au  pied  duquel,  il  .irtendit  qn'elle  vint.  Et  la  voici  venir  en  eiî'et.  Hou- 
goaho cause  avec  elle  et  lui  fait  un  présent  de  graisse  d'ours.  Une  femme 
causeuse  qui  reçoit  des  présents  n'est  pas  longtemps  victorieuse.  Celle-ci 
lut  faible  dans  le  ciel  môme.  Dieu  s'en  aperçut  et  dans  sa  colère  la  préci- 
pita en  bas.  Mais  une  tortue  la  reçut  sur  son  dos,  où  la  loutre  et  d'autres 
poissons  apportèrent  du  limon  du  fond  de  la  mer  et  formèrent  une  petite 
île  qui  s'étendit  peu  à  peu  et  forma  tout  le  globe." 

Les  Saijamos  Ilhistrcs. — Introduction. 

(ô)  D'après  Charievoix,  nom  do  la  première  femme  et  génie  du  mal. 
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d'eau.  Ensuite,  elle  jeta  dans  la  chaudière  une  poignée  à!abe- 
soutchema  (1)  (gin-seng),  et  d'autres  plantes  médicinales  dont 
elle  surveilla  la  cuisson,  en  observant  les  globules  qui  montait 
à  la  surface  de  l'eau.  La  décoction  lui  ayant  paru  suffisante, 
elle  plongea  trois  fois  ses  mains  dans  le  vase,  les  éleva  en  l'air, 
les  joignit,  en  gambadant,  comme  un  énergumènc  et  poussa 
des  cris  affreux. 

A  ces  cris  les  chiens  mêlèrent  leurs  rauques  aboiements,  et 
bientôt  ce  fut,  dans  la  hutte,  un  charivari  infernal. 

Le  tumulte  apaisé,  l'Iroquoise  puisa  dans  la  chaudière  avec 
nne  écuelle  en  bois,  et  tendit  le  breuvage  à  Jacques. 

—  Bois,  mon  frère,  bois,  lui  dit-elle.  Par  sa  vertu  magique, 
que  m'a  enseigné  Matcomeck,  l'esprit  des  hivers,  l'abesoutchenza 
purifiera  ton  corps  de  toutes  ses  souillures,  et  ton  âme  s'élancera, 
à  travers  l'espace  infini,  dans  les  prairies  où  habite  Ouahiche. 

—  Boire  ça!  fit  Jacques,  sans  déguiser  sa  répugnance. 

—  Bois,  mon  frère,  bois!  Le  temps  s'écoule,  emportant, 
parcelle  à  parcelle,  les  lambeaux  de  l'existence,  comme  la  bise 
emporte,  une  à  une,  les  fauilles  de  l'érable. 

—  Mais  à  quoi  bon  ? 

—  Bois,  ou  frémis,  l'Esprit  du  mal  est  là  qui  te  presse! 
Moitié  par  frayeur,  moitié  pour  complaire  à  La  Vipère-grise, 

Jacques  porta  l'écnelle  à  ses  lèvres;  mais  à  peine  eut-il  goûté  à 
la  potion  bouill mte,  qu'il  laissa  tomber  à  terre  contenant  et 
contenu,  avec  une  exclamation  de  douleur. 

—  Maudite  sorcière!  s'écria-t-il,  j'ai  la  langue  brûlée! 
L'Iroquoise  ne  l'écoutait  pas  ;   agenouillée  devant  le  liquide 

répandu,  elle  suivait  anxieusement  les  filets  qu'il  décrivait  en 
serpentant  sur  le  sol. 

XL 

—  Michabou  (2)  est  propice,  dit  subitement,  La  Vipère-Grise, 

(1)  Nom  qui  veut  dire  enfant  et  qui  appartient  à,  une  plante,  dont  la 
racine  ressemble  à  un  embryon,— On  attribue  à  cette  plante  des  propriétés 
médicinales  extraordinaires.  Les  botanistes  l'appellent  Aureliana  cana- 
dênaitt. 

(2)  Nom  du  premier  Esprit  ou  Grand  Lièvre. 
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Pi. '>ondis3ant  ;  il  m'inspire,  il  me   pénètre,   il  me  captive.... 

Que  dcsires-tu  ? 

—  Je  veux  savoir,  si  ma  maîtresse  me  trompe,  répéta  machi- 
nalement Bourgeot. 

—  Tii   maîtresse,    la   fille   aux  pâles-couleurs....   je  Taper- 
çois elle  est  là elle  voltige  comme  le  papillon  1 

—  Elle  en  aime  un  autre  ! 

—  L'amour,  la  jalousie,  l'intérêt  conduisent  les  fils  d'Ata- 

hensic! 

—  C'est-elle  qui  a  donné  asile  au  rebelle  ? 

—  Rien  n'échappe  aux  serviteurs  d'Ouahiche! 

—  iVîais  qu'y  a-t-il  ?     Angèle 

La  fille  aux  pâles  couleurs  est  chérie  de  Jouskeka  ;   il  la 

protège  ;  il  lui  tresse  une  couronne  de  fleurs A  son  bien-airad 

il  présente  le  calumet  de  la  paix. 

—  Ton  langage  m'assomme  ;  je  n'y  comprends  rien. 

Avance,  dit  La  Vipère-grise,  nous  allons  préparer  la  sagar 

mité. 

Et  elle  versa,  dans  la  marmite,   un  pot  de   farine  de  maî8, 
qu'elle  remua  pendant  cinq  minutes,  à  l'aide  d'une   spatule  en 

bois. 

Bourgeot  la  regardait   toujours   avec   une    curiosité  mêlée 

d'effroi. 

Quand   la  bouillie  fut  assez  épaissie,  l'Iroquoise  enleva  la 
la  chaudière  de  dessus  le  brasier. 

—  Mangeons  ! 

Le  jeune  homme  refusa  de  prendre  part  au  festin. 

Prends  ?arde,  dit  la  vieille  ;  Taouiskaron  (1)  se  prononcera 

contre  mon  frère. 

—  Dis-moi  si  Angèle  me  trompe? 

—  La  vierge  aimée  de  mon  frère  est  bien  belle  ! 
'  -  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ? 


(1)  Esprit  malfaisant.  Il  était  fils  d'Aathensic  pt  tua  son  frère  Sous- 
Keka.  Cette  tradition  est  idcntiqup  à  celle  de  Caïn  et  d'Abel,  de  môme  que 
1  pl.i  pai't  des  traditions  cosmoiïoniques  des  sauvages  ont  une  analogie  frap- 
pante avec  la  tradition  m  osai  que. 
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—  La  vierge  aimée  de  mon  frère  t  t  plus  parfumée  que  la 
blanche  grappe  du  meri.-ier. 

—  Cesseras-tu  tes  phrases  sans  pieds  ni  tête  ?  Arigèle  répond- 
t-elle  à  mon  amour  ? 

—  L'amour  est  une  étincelle  jaillit)  de  l'astre  du  jour. 

—  Satanée  diablesse  1  s'écria  l^ourgeot,  impatienté  et  s'élan- 
çant  sur  La  Vipère-griso. 

Les  chiens  se  ruèrent  en  hurlant  contre  l'audacie  x,  tandis 
que  riroquoise  disait  tranquillement  : 

—  Le  Grand  Esprit  est  plus  fort  que  les  visages  pâles  !  Que 
mon  frère  daigne  obéir  à  ses  ordres  ! 

—  Mais  parle  donc  1 

L'Iroquoise  allongea  l'index  en  fermant  les  autres  doigts,  et 
les  chiens  s'éloignèrent. 

—  Mon  frère  a  un  ennemi  ! 

—  Alphonse  Maigret. 

—  L'ennemi  de  mon  frère  a  séduit  la  vierge  aux  pâles  cou- 
leurs. 

—  Il  l'a  séduite. . . .  dis-tu  ? 

—  Ouahiche,  ne  trompe  jamais.  Sa  parole  est  limpide  et  claire 
comme  l'onde  des  sources. 

—  Et  Alphonse  Maigret. ...  le  chef  de  la  rébellion,  l'échappé 
de  la  prison  de  Montréal. . . .  c'est  lui  qui  est  maintenant  chez 
Pierre  Morlaix? 

La  devineresse  était  retournée  près  du  cercle  magique  : 

—  Que  mon  frère  pose  sa  main  sur  cette  poudre,  dit-elle,  en 
indiquant  à  Bourgeot  la  poussière  aux  éclatantes  couleurs. 

Le  jeune  homme  obéit  en  silence.  Sa  main  se  dessina,  en 
creux,  dans  la  couche  pulvérine,  ainsi  que  toutes  les  lignes  des 
phalanges  et  des  muscles. 

—  Que  les  Esprits  parlent  !  dit  la  chiromancienne. 

Et  les  deux  lézards  commencèrent  à  piétiner  sur  l'empreinte 
de  la  main,  en  rétrécissant  à  chaque  rotation,  le  fil  qui  les  liait 
au  pivotdevinatoire. 

Pendant  que  ces  reptiles  accomplissaient  leurs  mouvements 
circulaires,  la  Vipère-grise  avait  bourré,  de  pétun,  son  calumet 
et  fumait,  enfoncée  dans  une  profonde  rêverie. 
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—  Mon  frôre,  dit-elle,  à  la  fin  ;  la  fille  aux  couleurs -pâles,  est 
aimée  d'AresLoui. . . . 

—  Qu'iii-jo  à  faire  avec  ton  Areskoui  ? 

—  Ce  qui  est,  sera.  Le  lé/ard  vert  s'est  arrêté  en  travers  sur 
la  ligne  médiane;  c'est  un  signe  de  mort. 

—  Mais  Angèle. ... 

—  La  vierge  se  conforme  aux  volontés  suprêmes  1 

—  Est-ce  que  le  rebelle  est  chez  Pierre  Morlaix? 

—  L'abeille  se  réfugie  dans  le  calice  embaumé,  poury  pomper 
un  suc  nourrissant. 

—  Que  le  diable  t'emporte  avec  ton  jargon,  auquel  je  n'entends 

rien! 

—  Le  serpent  rampe  ;  il  atteint  sa  proie  plus  facilement  que 
l'aigle  qui  fond|sur  elle.     Va  donc,  à  la  faveur  des  ténèbres. . . . 

XIL 

La  'ipère-grise  parla  longuement  à  l'oreille  de  Jacques 
Bourgcot  ;  tantôt  l'interrogeant,  tantôt  répondant  à  ses  questions. 

Enfin,  le  jeune  homme  la  quitta,  en  lui  promettant  de  revenir 
le  lendemain.  Il  ne  manqua  pas  à  sa  promesse,  et  durant  plu- 
sieurs jours,  de  fréquentes  entrevues  eurent  lieu  entre  l'amant 
d'Angèle  et  la  sorcière  iroquoise.  A  la  suite  de  leur  dernière 
rencontre,  la  Vipère-grise  lui  dit  : 

Ouahiche  m'est  apparu,  que  mon  frère  soit  satisfait!  la 

vérité  brille  !  Si  mon  frère  se  rend,  cette  nuit,  dans  la  rue  des 
Voltigeurs,  près  du  wigwam  de  Pierre  Morlaix,  et  si  mon  frère 
appelle  troisTois,  "  Au  secours,"  il  saura  ce  qu'il  veut  savoir  : 
si  la  vierge  aux  pâles  couleurs  le  trahit. 

Fidèle  à  cette  recommandation,  Bourgeot,  vers  deux  heures 
du  matin,  caché  dans^l'embrasure  d'ure  porte,  lieu  d'où  il  pouvait 
épier  ce  qui  se'passait^chez  le  charretier,  cria  de  toutes  ses  forces  : 

— "  Au  secours  !  " 

C'est  alors  que  l'imprudente  Angèle  se  montra,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  la  fenêtre  de  la  chambre  occupée  par  Alphonse 
Maigret. 

FIN  DE  LA  QUATRIEME  PARTIE. 
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CINQUIEME  PARTIE. 


JALOUSIE  CONTRE  AMOUR. 


I. 


On  a  établi  une  différence  entre  le  cœur  et  le  cerveau  (traduises 
esprit).  Au  premier,  disent  certains  physiologistes,  appartiennent 
les  sensations  naturelles,  au  second,  les  sentiments  étudiés. — 
Tandis  que  Bichat,  avec  son  effroyable  science,  définissait  en 
trois  mots,  le  siège  accepté  de  nos  émotions,  et  disait  :  le  cœur? 
Un  muscle  creux  !  Byron  méditait  l'impres^ionabilité  unique  et 
suprême  du  cerveau  (brains).  Si  le  Français  se  posait  en  néga- 
teur des  idées  reçues,  si  l'Anglais  essayait  de  changer  le  trône  de 
nos  facultés,  avaient-ils  plus  tort  ou  raison  que  le  vieil  Homère, 
s'écriant  par  la  bouche  de  Tnn  de  ses  héros  :  Mon  diaphragme 
vous  aime? — Les  progrès  de  la  physique,  mécanique,  botanique, 
astronomie,  chimie,  pathologie  et  même  de  l'anatomie,  ont  été 
considérables  depuis  un  siècle  ;  mais  cependant,  on  n'est  point 
encore  parvenu  à  déterminer  l'organe  réel  des  conceptions  men- 
tales. Aussi  acceptons-nous  et  accepterons-nous,  jusqu'à  preuve 
du  contraire,  l'antique  tradition  :  Le  cœur  nous  semblera  jouer  en 
nous  un  rôle  passif,  et  le  cerveau  un  rôle  actif.  Celui-ci  produira 
celui-là  recevra.  En  d'autres  termes,  nous  pensons  que  le  cœur, 
est  soumis  au  contrôle  du  cerveau.  Les  organes  extérieurs  trans- 
mettent la  sensation  au  cerveau  qui  la  juge,  l'apprécie,  et  renvoie 
au  cœur  le  résultat  de  son  examen  ;  et  tandis  que  ce  dernier 
Bubit  la  secousse,  l'autre  en  diminue  ou  affaiblit  l'effet  pour  lui- 
même.  De  là  naît  cette  sorte  d'antagonisme  dans  notre  nature. 
Le  cœur  est  ou  profondément  ulcéré  ou  entièrement  satisfait, 
alors  que  le  cerveau  nage  dans  un  océan  d'incertitudes. 
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Voilà  certes  des  réflexions  que  Jacques  Bourgeot  ne  se  fit  pa» 
en  apercevant  le  buste  d'Angèle  s'estompant  dans  la  baie  de  la 
fenêtre,  au  milieu  d'un  nimbe  de  lumière  projetée  par  la  larape. 
Mais  ce  qvi'il  n'analysa  pas,  il  l'éprouva  sur  le  champ,  car  tandis 
que  son  cœui.*  se  serrait  douloureusement,  son  esprit  cherchait 
encore  à  lutter  contre  l'évidence.  Si,  d'abord,  il  forma  le  projet 
de  se  rendre  à  la  station  de  police,  pour  déceler  la  retraite 
d'Alphonse  Maigret,  il  abandonna  bientôt  ce  dessein  dans  la 
crainte  de  s'être  laissé  tromper  par  les  apparences.  Que  lo 
rebelle  ne  fut  pas  caché  chez  Pierre  Morlaix,  et,  par  sa  déposition, 
Jacques  se  perdait  dans  l'esprit  de  celle  qu'il  aimait  !  Jamais  elle 
ne  lui  pardonnerait  d'avoir  causé  des  tracasseries  à  une  famille 
qu'elle  chérissait  au-delà  de  toute  expression.  Un  résultat  bien 
plus  grave  découlerait  de  la  présence  du  prisonier  dans  la  maison 
du  charretier  :  Pierre  serait  arrêté  pour  avoir  prêté  asile  à  l'évadé, 
et,  très  certainement,  son  appréhension  élèverait  une  barrière 
infranchissable  entre  Angèle  et  l'auteur  de  la  dénonciation. 
La  jalousie,  la  rage,  l'amour  faisaient  bouillonner  le  sang  de 
Bourgeot.  Incertain,  fiévreux,  il  cherchait  à  coordonner  ses 
idées,  quand  une  voix  murmura  à  son  oreille  : 

— Le  serpent  rampe,  il  atteint  plus  facilement  sa  proie  qu»; 
Taigle  qui  fond  dessus. 

iir. 

Jacques  se  retourna  vivement  :  La  Vipère-grise  était  devant 
lui  : 

— Mon  frère  est-il  convaincu  de  la  vérité  de  mes  réponses? 
dltl'Iroquoise,  en  montrant  Angèle  et  la  mère  Morlaix,  qui  s'était 
aussi  perchée  à  la  fenêtre  et  s'enquérait  de  la  cause  du  cri  qu'on 
avait  entendu. 

— Tes  réponses,  dit  le  jeune  homme,  sans  déguiser  sa  colère, 
tes  réponses,  que  m'ont-elles  prouvé  ?  Suis-je  plus  avancé  main- 
tenant que  je  l'étais  avant  ma  visite  à  ta  hutte  ?  Crois-tu  que  je 
ne  savais  pas  ce  qui  se  passe  ? 
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—La  fureur  est  aveugle,  reprit  sentencieusement  la  sorcière. 
Si  mon  frère  n'avait  pas  confiance  en  Manitou,  pourquoi  donc 
alors  est-il  venu  consulter  sa  grande  prêtresse  ?  pourquoi  donc 
aussi  mon  frère  accuse-t-il  La  Vipère-grise  ?  ne  lui  a-t-elle  pas 
enseigné  ce  qu'il  désirait  connaître? 

— Soit  !  mais  que  veux-tu  à  présent  ?  qui  t'a  permis  de  sur- 
reiller  mes  actions  ? 

— La  fureur  est  aveugle  ;  répéta  l'Iroquoise  ;  elle  empêche 
souvent  les  guerriers  de  surprendre  leur  ennemi. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire  ? 

— Les  visages  pâles  aiment  mieux  parler  qu'écouter.  Pourtant, 
celui  qui  veut  être  fort  et  dominer  les  autres,  doit  apprendre  à 
se  taire.  S'il  repousse  les  avis  avant  de  les  entendre,  l'Esprit 
des  conseils  s'éloignera  de  lui  et  la  victoire  ne  marchera  pas  sur 
ses  traces. 

—  Eloignons-nous,  dit  Jacques,  on  nous  observe  ! 

IV. 

La  nuit  était  si  calme  que,  bien  que  ce  colloque  eût  lieu  à  une 
assez  grande  distance  de  la  maison  du  charretier,  le  son  des  voix 
avait  éveillé  l'attention  d'Angèle. 

—  Ferme  l'châssis,  mon  enfant,  dit  la  mère  Morlaix,  après  un 
instant  de  silence.  C'est  sans  doute  queuque  faigniant  qui  s'amuse 
à  réveiller  les  voisins. 

—  Chut!  fit  la  jeune  fille,  posant  le  doigt  sur  ses  lèvres  pour 
avertir  la  vieille  dame  de  se  taire.     Je  crois. . . . 

—  Tu  crois  ? 

Attendez  un  instant  ;  je  ne  suis  pas  sûre.     Ah  l  voilà  la 

lune  qui  donne  vers  cette  porte. 

—  Quelle  porte? 

—  Là  bas  !  la  porte-cochère  de  M.  Perrin. 

—  P'tite  folle  î  queu  veux-tu  que  j'voie  ? 

—  C'est  qu'il  me  semble. .. . 

Eh  ben  !  C'est  une  coureuse  d'Inguienne,  dit  la  vieille,  dis- 
tinguant le  couple  qui  se  serrait  dans  l'embrasure  de  la  porte 
cochère. 
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Oui,  reprit  Angèle  d'un  ton  agité,  c'est  une  Indienne  ;  maii 

11  y  a  un  homme  avec  elle  ;  et  cet  homme,  si  je  ne  me  trompe.. 

—  Eh  ben  ? 

—  C'est  Jacques  Bourgeot. 

—  Pas  possible  !  lui,  Jacques  Bourgeot,  ton  cavalier? 

—  J'ai  peur,  balbutia  la  jeune  fille,  en  frissonnant  de  toua  sef 

membres. 

—  Peurl 

V. 

—  Oui,  ma  mère  !  la  présence  de  Jacques  ici. . .  à  cette  heure, 
en  compagnie  d'une  sauvagesse,  m'effraye.     Tenez,  ils  partent 

ensemble  1 

—  Seigneur,  Dieu  !  tu  t'effarouches  comme  une  tourte  devant 

un  milan,  et  pour  rien  encore  I 

Fermons  le  châssis,  je  vous  en  prie,  et  allez  réveiller  Pierre. 

Car  je  prévois  de  terribles  maux.  Cet  homme,  ce  Bourgeot. . . 
Oh  1  à  présent,  je  comprends  sa  conduiî.-  avec  moi  depuis  huit 

jours  1 

Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là  ? 

—  Oui  ;  lui  ordinairement  si  doux,  si  obéissant;  il  est  devenu 
tout-à-coup,  sombre,  aigre  1  II  m'a  questionnée,  m'a  menacée.. 
Oui  oui,  je  comprends  tout.. .  tout  maintenant  !  Mais  dépêchez- 
vous,  ma  bonne  mère  ;  dites  à  Pierre  que  je  veux  lui  parler, 

Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  blessé,  en  s'ac coudant  sur 

son  ht.  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  votre  visage  est  décom- 
posé. . . 

j^'ien  je  n'ai  rien.     Ne  vous  inquiétez  pas,  balbutia  la  jeune 

fille,  d'un  ton  qui  démentait  le  sens  de  ses  paroles. 

Cependant,.. .  essaya  encore  Alphonse,  appréhendant  quel- 
que sinistre. 

L'arrivée  de  Pierre  Morlaix,  qui  accourait  à  demi  vêtu,  coupa 

court  à  ce  dialogue. 

^li  1  mon  ami,  dit  la  jeune  fille,  entraînant  le  charretier  dans 

un  coin  de  l'appartement,  je  crois  qu'un  grand  malheur  noua 
menace. 
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VI. 

Jacques  avait  emmené  l'Iroquoise  sur  le  glacis  du  Champ-de- 
Mars,  et  discutait  chaleureusement  avec  elle. 
Allons!  terminons-en,  s'écria-t-il. 

—  Mon  frère  s'emporte  comme  l'orignal,  qui  flaire  la  poudre 
du  chasseur  blanc.  Mais  les  Esprits  veulent  que  l'homme  brave 
marche  régulièrement  comme  l'aval  du  grand  fleuve.  Que  mon 
frère  fasse  à  Michabou  les  présents  nécessaires,  et  le  rival  de  mon 
frère  disparaîtra  avant  le  lever  du  soleil. 

l^[ais  un  meurtre  !  murmura  involontairement  Bourgeot;  un 

meurtre!  oh!  je  ne  puis  consentir. 

—  Le  visage  pâle  n'a  pour  ennemis  que  des  visages  pâles,  dit 
La  Vipère-grise,  enveloppant,  suivant  l'habitude  des  Indiens,  sa 
pensée  dans  des  généralités. 

Notre  conversation  restera  à  jamais  secrète  ! 

—  Le  feu  brûle,  le  poisson  nage,  l'Iroquois  sait  se  taire,  quand 

il  veut. 

—  Bon,  dit  Jacques,  avec  une  impatience  fébrile,  tandis  que 
de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  visage  ;  bon. . . . 
je  consens. . .   Tu  auras  ce  que  tu  exiges. 

VIL 

Cependant  Pierre  Morlaix,  qui  avait  écouté  avec  une  grande 
attention  ce  que  lui  communiquait  Angèle  à  voix  basse,  fit 
tout-à-coup  un  geste  de  surprise. 

—Quoi!  Jacques  Bourgeot!  s'écria-t-il,  mais  es-tu  ben  cer- 
taine ?  .!>■.. 

—Aussi  ceitaine  que  je  vous  vois.  Je  l'ai  parfaitement  re- 
connu. D'ailleurs,  je  ne  saurais  me  méprendre.  Le  timbre  de 
sa  voix  est  trop  particulier  pour  qu'on  le  confonde  avec  un 

autre.  .  ,>■,.! 

—De  faite,   il  a  un  tic  dans  Tgosier,   ce  garçon-la,  dit  le 

charretier.     Pourtant,  rien  ne  prouve .... 

—Je  vous  répète  qu'il  médite  quelque   trahison.     Croyez-en 

ma  pénétration,  mon  bon  Pierre.    Depuis  que  ce  pauvre  jeune 
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dit 


cer- 


homme  est  ici,  Jacques   rôde   sans  cesse   autour   de  la  maison 

(^  If  •  •  •  • 

— Batiscanîj'crésqu't'as  raison,  ma  fille,  et  qu'ce  flandrin 
nous  mitonne  du  grabuge.  P't'êt'ben  aussi  que  nous  avons  eu 
tort  de  nous  embarquer  dans  c'te  mauvaise  affaire,  car  les  bri- 
gands de  poHcemen  n'plaisantent  pas. 

—Ah!  Pierre,  dit  Angéle,  d'un  ton  de  doux  reproche  ;  pou- 
vez-vous  tenir  un  pareil  langage,  vous  si  brave,  si  généreux  ! 

—Dame  1  écoute  donc,  si  ce  n'était  que  moi,  j'm'ficherais  de 
tous  les  policemen  comme  de  rien  en  toute  ;  mais  toi,  p'tite,  toi, 
tu  seras  dans  d'beaux  draps,  s'ils  apprennent 

—Moi!  oh!  n'ayez  pas  d'inquiétude.  Deux  heures,  au  moins, 
s'écouleront  avant  qu'il  n'ait  eu  le  temps  d'avertir  la  police  et 
faire  signer  le  warrant  ;  ainsi 

—Oui,  dit  Morlaix,  en  se  frappant  le  front  ;  oui,  j'approuve 
ton  idée.  Allons,  j'vas  finir  de  m'habiller  et  atteler,  Tu  re- 
tourneras à  ta  chambre. 

—Non,  dit  Angèle,  retenant  le  charretier  par  la  manche, 
vous  ne  me  comprenez  pas.  Il  faut  que  vous  restiez  ici. 
Dans  le  cas  où  on  opérerait  une  visite  domiciliaire,  votre  absence 
susciterait  des  soupçons. ... 

—Je  n'y  avais  pas  songé. . . .  c'est  vrai  ;  mais  qui  veux-tu  qui 

l' charrie  ? 

— Moi,  répondit  vivement  la  jeune  fille. 

—Ah!  ben,  t'as  d'I'esprit  comme  un  ange.  J'te  donnerai  la 
Grise  ;  elle  est  douce  et  fameuse  trotteuse.  N'y  a  plus  qu'à 
l'harnacher,  n'est-ce  pas  ? 

Angèle   répliqua   affirmativement   par   un   signe   de   tête  et 

Pierre  courut  à  son  écurie. 


VIII. 


Durant  ce  dialogue,  la  mère  Morlaix  avait  fait  chauffer  un 
bouillon  pour  le  malade. 

Buvez,  dit-elle,  en  lui  présentant  une  tasse  pleine  du  con- 
sommé ;  buvez,  ça  vous  ravigotera. 
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—Merci,  ma  bonne  dame,  dit  Alphonse,  repoussant  douce^ 
ment  la  tasse,  je  n'ai  point  soif. 

—Il  faut  boire,  monsieur,  ajouta  Angèlc  qui  s'était  approchée 
du  lit  ;  car  vous  avez  besoin  de  gagner  des  forces.  Nous  alloni 
faire  un  petit  voyage  ! 

— Seigneur  Jésus,  qu'est-ce  que  tu  bavasse-là,  ma  fille?  s'écria 
la  vieille,  au  comble  de  la  surprise. 

— J'appréhende,  ma  mère,  que  la  retraite  de  monsieur  Maigret 
n'ait  été  découverte  et  de  peur  d'accident,  je  suis  convenue  aveo 
Pierre,  de  mener  notre  blessé  en  lieu  plus  sur. 

— Mademoiselle,  balbutia  Alphonse. . . . 

— Point  d'observations,  monsieur,  nous  n'avons  pas  un  mo- 
ment à  perdre.  Buvez  ce  bouillon  :  puis  ma  mère  vous  aidera  à 
vous  vêtir,  tandis  que  j'irai  prendre  ma  mante. 

— Mais  y  n'est  pas  capable  de  s'tenir  déboute,  c'pauvre  jeune 
homme,  dit  la  vieille  femme.  Ous  que  tu  veux  donc  qu'il  se 
retire  à  c't' heure? 

— A  la  Côte-des-Neiges. 

— Ah  !  chez  monsieur  Jobinet. 

— Oui,  oui,  reprit  Angèle  ;  hâtons-nous.  Voyez,  il  est  près 
de  trois  heures  à  l'horloge,  nous  devons  nous  dépêcher  pour 
arriver  avant  le  grand  jour. 

Après  ces  mots,  elle  sortit,  et  la  mère  Morlaix  ayant  pris, 
dans  une  armoire,  l'habillement  des  dimanches  de  son  fils,  en 
eut  bientôt  revêtu  l'iatéressant  malade. 


M     ;i 
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IX. 


Malgré  son  extrême  débilité,  Alphonse  put  descendre  dans  la 
cour,  appuyé  au  bras  du  charretier. 

Inutile  de  rapporter  les  expressions  de  remercîment  dont  il 
gratifia  ses  dignes  hôtes,  avant  de  monter  en  voiture.  On  sait 
assez  que  le  cœur  de  notre  ami  était  un  foyer  de  gratitude,  pouf 
qu'il  nous  soit  permis  de  passer  sous  silence  les  protestations  do 
reconnaissance  qu'il  leur  adressa. 

— En  route  et  bonne  chance  !  dit  Pierre,  en  lui  serrant  la 
main. 
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Déjà  la  Grise  hennissait  et  creusait  le  sol  de  son  sabot,  im- 
patiente de  dévorer  l'espace. 

Angéle  s'élança  lestement  dans  la  calèche,  dès  qu'on  y  eût 
placé  son  cher  malade. 

A  cet  instant,  un  bruit  de  pas  lointain  se  fit  entendre. 

— Vite  1  vite  !  fit  Pierre  ;  prends  par  la  rue  Ste.-Catherine  et 
la  rue  St.-Laurent. 

— N'oubliez  pas,  dit  la  jeune  fille,  de  faire  disparaître  de  la 
chambre  tout  ce  qui  indiquerait  sa  récente  occupation. . . . 

-—Bien  ;  marche  et  que  Dieu  vous  protège  ! 


M        ' 
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X. 


Celui  qui  se  réveille,  à  la  suite  d'une  violente  maladie  et  se 
trouve  transporté  dans  un  appartement  qu'il  n'a  jamais  vu,  en 
tête  à  tête  avec  une  jeune  fille  inconnue,  mais  ravissante  ;  étran- 
gère, mais  empressée,  mais  attentive  comme  une  sœur,  celui-là 
s'imagine  être  le  jouet  d'un  rêve,  et  longtemps,  refuse  de  croire 
à  la  réalité.  Puis,  insensiblement,  à  mesure  que  ses  sens  s'ou- 
vrent à  la  lumière,  il  repasse  ses  souvenirs,  compare  son  passé 
avec  son  présent,  et  s'il  est  jeune,  s'il  est  libre,  il  supplie  l'être 
suprême  de  prolonger  l'état  de  souffrance  qui  lui  vaut  un  pareil 
bonheur.  Ce  n'e^t  que  lorsqu'il  est  endolori  et  affaibli  par  des 
peines  physiques  ou  morales,  que  l'homme  apprécie  la  femme  à  sa 
juste  valeur.  Tant  qu'il  est  valide  et  heureux,  il  considère  assez 
généralement  l'autre  partie  du  genre  humain  comme  inférieure  à 
lui.  Mais,  viennent  la  maladie,  les  tribulations,  l'homme  pré- 
fère la  société  de  la  femme,  à  celle  de  l'homme,  parce  que  la 
femme  a  toujours  à  sa  disposition  des  trésors  de  tendresse,  des 
délicatesses  de  prévoyance  que  les  hommes  ne  possèdent  pas. 
De  son  côté,  la  femme  auprès  d'un  valétudinaire,  semble  aban- 
donner la  faiblesse  ordinaire  à  ses  semblables,  pour  grandir  en 
raison  de  la  défaillance  de  l'homme.  Elle  est  fière  de  la  supé- 
riorité que,  temporairement,  elle  exerce  sui  lui.  Elle  se  figure 
presque,  en  ramenant  un  homme  dans  le  sentier  de  l'espérance 
ou  de  la  vie,  faire  de  lui  un  personnage  nouveau  dont  elle  est  la 
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créatrice.  Ne  soyons  donc  pas  étonné  si  un  amour  réciproque 
finit  fréquemment  par  embraser  celui  qui  reçoit  les  soins  et  cello 
qui  les  donne.  Chez  tous  deux  cet  amour  est  le  fruit  de  l'é- 
goïsme  : — Egoïsme  de  la  reconnaissance  chez  le  premier,  égoïs- 
me  de  l'artiste  chez  raut:'e. 

XL 

Angèle  manêgeait  parfaitement  un  cheval.  Façonnée  à  sa 
main,  la  Grise  emportait  le  léger  véhicule  avec  une  rapidité 
aérienne,  et,  en  quelques  minutes,  les  dernières  maisons  de 
Montréal  disparurent  dans  les  brumes  de  la  nuit. 

La  chaleur  avait  été  intense  pendant  la  journée  précédente, 
et  un  orage,  chassé  par  le  vent  à  l'heur*  du  crépuscule,  ras- 
semblait alors  ses  nuées  vers  l'orient.  Nulle  brise  ne  faisait 
frissonner  les  feuilles  des  arbres,  nul  oiseau  matinal  ne  saluait 
de  son  ramage,  l'approche  de  l'aurore,  mais,  du  St.-Laurent,  s'éle- 
va'ent  des  vapeurs  blanchâtres,  et  de  fréquents  éclairs  lacéraient 
les  limites  de  l'horizon. 

Plongé  dans  une  sorte  d'abattement  fiévreux,  Alphonse  Mai- 
gret restait  insensible  aux  menaces  de  la  nature.  Il  se  pensait 
le  héros  d'un  des  contes  d'Hoffman.  Angèle,  agitée  par 
mille  émotions  diverses,  restait  muette.  L'un  et  l'autre,  néan- 
moins, se  sentaient  nager  sur  un  océan  de  félicité,  que  troublait 
à  peine,  l'imminence  des  périls  dont  ils  étaient  environnés.  Le 
jeune  homme  jouissait  du  présent,  sans  définir  la  béatitude  qui 
l'inondait,  la  jeune  fille  jouissait  de  l'avenir,  sans  en  distinguer 
les  couleurs. 

Elle  naissait  à  la  vie,  en  naissant  à  l'amour. 

Etre  aimé  de  lui,  tel  était  désormais  l'uni(]ue  désir  d'Angèle. 

Et /m,  l'aimait,  Angèle  le  savait;  les  regards  d'Alphonse,  le 
tremblement  de  sa  main  dans  la  sienne,  ne  lui  avaient-ils  pas 
prouvé  qu'elle  était  payée  de  retour! 

Quand  on  aime  sincèrement,  pour  la  première  fois,  on  se  de- 
mande comment  l'on  a  pu  exister  auparavant,  sans  amour  ;  puis 
l'on  s'abandonne  à  la  joie  et  le  vide  du  cœur  fait  place  à  une 
suave  ivresse,  dont  la  mort  seule  peut  arracher  le  souvenir. 
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La  calèche  brûlait  la  route  en  soulevant  des  flots  de  poussier©  ; 
les  deux  jeunes  gens  n'avaient  pas  encore  échangé  une  parole, 
lorsque,  tout-à-coup,  le  ciel  s'illumina  d'une  lueur  fulgurante, 
accompagnée  d'un  épouvantable  coup  de  tonnerre  ! 

Effrayée  par  l'éclair  et  par  l'explosion  de  la  foudre,  la  Grise 
fit  un  violent  écart. 

Angèle  essaya  de  la  maîtriser,  mais,  surprise  au  moment  où 
elle  s'y  attendait  le  moins,  au  lieu  de  rendre  les  rênes,  elle  les 
tira  à  soi,  et  l'animal  continua  de  reculer  vers  le  fossé*  qui  bor- 
dait le  chemin. 

—Lâchez  les  guides  !  lâchez  les  guides  !  lui  dit  Alphonse. 

Il  n'était  plus  temps! 

La  voiture  roula  dans  le  fossé  ! 

Par  bonheur,  un  gros  peuplier  l'arrêta  dans  sa  chute  et  l'em- 
pêcha de  se  renverser  sur  le  côté, 

Angèle  alors  sauta  à  terre,  saisit  le  cheval  par  la  figure,  et  le 
ramena  sur  la  route. 

— Mon  Dieu!  dit-elle,  en  se  rasseyant,  à  côté  d'Alphonse, 
vous  n'êtes  pas  blessé,  j'espère  ! 

— Non  ;  répondit  le  charpentier,  mais  vous? 

— Oh  !  moi,  reprit-elle  en  souriant,  j'en  suis  quitte  pour  Ia 
peur.  Maudite  étourdie,  je  ne  sais  vraiment  à  quoi  je  son- 
geais  — Qu'est-ce  donc   encore?    voici  la  Gme  qui  refuse 

d'avancer. — Ah  !  miséricorde  divine,  qui  sont  ces  hommes  ? 


XII. 


La  calèche  avait  atteint  la  lisière  du  bois.  Trois  individus, 
de  mauvaise  mine,  se  tenaient  debout  derrière  un  arbre  abattu, 
qui  barrait  le  passage. 

— Stop^  cria  l'un  d'eux,  avec  un  brogue  très  prononcé. 

L'injonction  était  inutile,  car  la  Grise  s'était  arrêtée  court 
devant  l'obstacle,  en  reniflant  bruyamment  l'air  et  en  frappant 
du  pied. 
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— >Saintc-Vierge,  murmura  Angèle,  serait-ce  des  brigands?^ 
—Que  voulez-vous  ?  demanda  Alphonse   en  élevant   la  voix 

autant  qu'il  put. 

—Chut  !  taisez-vous,  reprit  la  jeune  fille,  posant  ses  doigts  sur 
les  lèvres  de  son  compagnon  ;  si  c'était  des  gens  envoyés  à  votre 

poursuite? 

-La  bourse  ou  la  vie  !  répondait,  en  même  temps,   1  homme 

qui  les  avait  apostrophés. 
—Ce  sont  des  voleurs,  rassurez-vous,  dit  Maigret  à   sa  libé- 

ratrice 

Les  trois  hommes  avaient  franchi  la  barrière  qui  les  séparait 
des  voyageurs,  et  deux  dentr'eux  s'étaient  approchée  de  la  voi- 
ture, tandis  que  le  troisième  maintenait  le  cheval  par  la   bride. 

—Pas  de  cri,  dit  le  premier  interlocuteur,  en  armant  un  pis- 
tolet.    Si  vous  appelez,  vous  êtes  morts  1 

—Nous  ne  possédons  rien,  mademoiselle  et  moi,  répondit 
Alphonse  en  anglais. 

—C'est  ce  que  nous  verrons.     Mais  iiors  de  la  voiture. 

—Ce  monsieur  est  malade  !  dit  Angèle  dont  l'amour  exaltait 
le  courage  jusqu'à  l'héroïsme. 

—Est-ce  que  nous  nous  serions  trompés  ?  marmotta  le  bandit. 
John,  passe-moi  la  lanterne. 

Le  personnage  apostrophé  tira  de  dessous  sa  souquenille,  une 
lanterne  sourde  et  la  remit  à  son  camarade. 

Celui-ci  la  porta  à  la  hauteur  du  visage  d'Alphonse   et  recula 

d'un  pas.  ,  .   o    ,/     •    +  m 

-By  Jesw^-Christ  !  vois-je  ou  ne  vois-je  pas  clair  ?  s  écria-t-il. 

— Mike  !  dit  Alphonse  avec  non  moins  d'étonnement. 

— Mon  compagnon  de  prison  1 

Vous  vous  êtes  aussi  échappé  ? 

.  -Eh'  grâces  à  vous,  monsieur,  j'ai  dit  adieu  à  la  jug.  Une 
coquine  de  balle  m'avait  caressé  le  pouce,  quand  nous  chevau- 
chions sur  le  mur,  vous  vous  rappelez,-ce  qui  m'avait  fait  faire 
nn  saut  de  carpe  et  retomber  sur  le  préau.  On  me  rempoigna 
et  me  mit  à  l'infirmerie.  C'était  mon  affaire,  car  le  lendemain  je 
pris  honnêtement  congé  de  notre  geôlier  par  la  porte  de  sa  cassine. 
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—Et  maintenant  T 

—Maintenant  je  cherche  à  gagner  ma  pauvre  vie.  Si  roui 
ftTcz  besoin  de  moi,  je  '  '-is  tout  à  votre  disposition.  Oh  !  je  saii 
obliger  qui  m'a  obligé! 

— Je  voudrais  passer;  je  suis  très  pressé. 

Les  chiens  do  policemen  seraient-ils  encore  sur  votre  piste  T 

—Oui. 

—Allons,  les  anciens,  cria  Michacl  à  ses  complices  qui  ne 
soufflaient  mot,  allons,  nous  avons  commis  une  erreur.  Res- 
pect à  ce  bourgeois  !  Débarrassons  la  route. 

S'étant  mis  à  l'œuvre,  ils  écartèrent  l'arbre.  Puis,  rfrlandaîs 
revint  vers  la  voiture,  se  hissa  sur  le  marchepied  et  dit  à  Mai- 
gret: 

—Jurez-moi,  sur  le  salut  de  votre  âme,  que  jamais  vous  pftl^ 

lerez  de  notre  rencontre  ici. 

— Je  le  jure,  répliqua  Alphonse. 

— Puis-je  aussi  compter  sur  la  parole  de  cette  demoisellet^ 

— Oh!  oui,  s'écria  vivement  Angèle. 

— C'est  bien,  dit  Mike  ;  allez  ! 

Aussitôt  la  calèche  s'éloigna  à  fond  de  train.  Mais,  elle  n'a- 
vait pas  fait  un  mille,  que  deux  coups  de  feu  ébranlèrent  tous 
les  échos  de  la  montagne. 

— Ciel!  entendez-vous  ?  balbutia  la  jeune  fille. 

Soit  qu'il  fut  entièrement  brisé  par  la  diversité  de  ces  se- 
cousses successives,  soit  qu'il  fut  absorbé  par  ses  réflexions,  le 
charpentier  n'entendit  ni  les  détonations  lointaines,  ni  l'apos- 
txophe  de  son  amie. 


XII. 


Profitons  de  la  distance  qui  sépare  encore  notre  fugitif  de  la 
Côte-des-Neiges,  pour  entrer  chez  M.  Jobinet  (où  il  doit  trouver 
un  asile)  et  faire  connaissance  avec  ce  personnage. 

M.  Jobinet  est  Français  d'origine  ;  il  réside  au  Canada  depuis 
une  quarantaine  d'années,  y  a  fait  une  belle  fortune  dans  le  com- 
merce des  chevaux,  et  jouit  en  ce  moment,  de  douze  lustres  bien 
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gonnéM.      Nul  symptôme  de   caducité  n'accompagne  sa  vieil- 
lesse, riche  de  verdeur,  de  force,  et  d'élasticité. 

M.  Jobinet,  dans  ses  rapports  de  maquignonnage  avec  les  Yan- 
kees, s'est  péné+ré  de  l'excellence  des  institution  libérales  ;  aussi 
le  cite-t-on  à  dix  milles  à  la  ronde,  comme  un  homme  de  progrès; 
mais,  M.  Jobinet  possède  de  bons  lots  de  terre  au  soleil,  trois 
maisons  à  la  ville,  une  à  la  campagne,  des  louis  d'or,  "  en  veux- 
tu,  en  v'ià,"  et  personne  ne  s'avise  de  contrecarrer  M.  Jobinet. 
^»  Quand  on  est  gréé  comme  lui,  disent  les  habitants,  on  a  ben 
l'droit  d'prendre  le  vont  qu'on  veut." 

M.  Jobinet  avait  été  le  fournisseur  de  Pierre  Morlaix.  Carion, 
la  Brune,  ces  incomparables  bêtes,  dontle  souvenir  arrachait  en- 
core des  larmes  aux  yeux  du  charretier,  étaient  sorties  du  haras 
de  M.  Jobinet.  Pas  besoin  d'ajouter,  après  cela,  que  Pierre  avait 
pour  le  susdit  M.  Jobinet,  -ne  estime  mêlée  de  vénération  et  de 
respect.  Les  deux  célibataires— car  M.  Jobinet  était  demeuré 
fidèle  à  St.  Nicolas,  en  dépit  de  toutes  les  séductions— vidaient 
quelques  flacon  de  vieux  vin  français,  chaque  fois  que  des  affaires 
appelaient  Pierre  Morlaix  à  la  Côte-des-Neiges.  Leur  attache- 
mer:t  r  'cîproque  avuit  crû  en  raison  de  la  somme  d'expansion  que 
leur  avait  procuré  la  bouteille. 

Un  JLur,  M.  Jobinet  s'aperçut  qu'il  é+ait  trop  seul.  Il  pria  son 
ami  Pierre  de  vouloir  bien  lui  confier  Angèle,  jeune  fille  que  le 
charretier  avait  adoptée.     Mais  celui-ci  secoua  la  tête  : 

--  Voyez-vous,  m'sieur,  dit-il  n'était  que  moi  je  consentirais, 
mais  Angèle  refusera.     L'enfant  est  fière,  ah  !  dame  ! 

—  Amène-là  moi,  je  la  déciderai. 

Morlaix  amena  Angèle  le  lendemain.  L'ex-maquignon  lui 
souriîit  ses  propositions  : 

—  Demeu.-ez  avec  moi,  mademoiselle  ;  je  vous  traiterai  comme 
j'aurais  traité  ma  pauvre  fille,  si  j'en  avais  eu  une  ;  me  voici  vieux  ; 
hé  i  hél  la  mort  approche,  je  suis  sans  Héritier  direct,  etc. 

Ses  tentatives  furent  infructueuses.  Angèle  ne  voulait  rien 
devoir  à  personne  :  elle  rejeta  poliment  les  offres  brillantes  de  M. 
Jobinet.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir  d'elle,  c'est  qu'elle  viendrait 
dimanche  "  s'ennuyer  "  (ce  fut  son  expression)  auprès  de 
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Angèle  tint  parole,  et  au  lieu  de  s'ennuyer  avec  l'ancien  mar- 
chand de  chevaux,  elle  trouva  tant  de  charmes  dans  sa  conver- 
sation, qu'elle  lui  renouvela  scrupuleusement  ses  visites,  chaque 

semaine. 

M.  Jobinet  avait  reçu  une  éducation  passable  dans  sa  jeunesse. 
Plus  tard  "  il  avait  roulé  sa  bosse  "  sur  trois  parties  du  monde. 
A  défaut  d'érudition,  il  était  doué  d'une  mémoire  heureuse, 
d'un  jugement  sain,  et  avait  largement  profité  de  ses  voyages  pour 
étudier  les  hommes  et  les  choses.  Quelques  grains  de  sel,  dont 
il  savait,  à  propos,  assaisonner  ses  récits,  en  relevaient  la  saveur 
et  soutenaient  l'attention  de  ses  auditeurs. 

La  fréquentation  du  bon  vieillard  profita  beaucoup  à  Angele; 
et  M.  Jobinet  ne  tarda  guères  à  concevoir  pour  l'adorabl-.  jeune 
fille,  cette  tendresse  idolâtre,  que  les  gens  âgés  conçoivent  habi- 
tuellement pour  les  derniers  fruits  de  leur  sénilité  ou  pour  ceux 
qui  parviennent  à  ranimer  la  flamme  agonisante  de  leur  affection. 
Alors,  il  supplia  notre  amie  de  renoncer  à  ses  travaux  manuels, 
et  de  prendre  part  aux  richesses  qu'il  avait  amassées.     Il  essaya 
de  faire  jouer  en  elle  les  ressorts  de  la  coquetterie,  de  la  vanité 
—  les  deux  mobiles  principaux  des  femmes  ;  — tout  fut   inutile. 
Il  dut  s'incliner  devant  l'obstination  de  la  jeune  fille. 
Mais,  désireux  de  lui  épargner  de  la  peine  quoiqu'il  en  coûtât, 
au  moyen  d'un  tiers,  M.  Jobinet,  commanda  à  Angèle  divers  ou- 
vrages de  couture  qu'il  lui  paya  fort  cher  et  revendit  ensuite  à  vil 

prix. 

Cette  délicate  supercherie  eut  l'effet  qu'il  en  attendait.  Au  lieu 
de  végéter  comme  la  plupart  de  ses  compagnes  qui  gagnent  dif- 
ficilement pour  subvenir  aux  frais  de  leur  entretien,  Angèle  vivait 
dans  une  abondance  presque  luxueuse. 

XIV. 

Maintenant  que  nous  avons  esquissé  les  relations  de  quelques- 
uns  de  nos  personnages  avec  M.  Jobinet,  retournons  à  la  calèche 
qui  arrive  au  village  de  la  Côte-des-Neiges.      \ 

L'aurore  se  levait  derrière  un  rideau  de  lourds  nuages  noirs  et 
quelques  grosses  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber 
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jingèle  dirigea  la  Grise,  dans  une  éroite  allée,  encaissée  entre 
des  haies  d'aubépines,  et  bîentôt  longea  une  clôiure  formée  par 
d'épais  buissons  artisteraent  taillés. 

Derrière  la  clôture,  on  apercevait  un  vaste  jardin  potager,  bor- 
né au  sud  par  une  charmante  maison  de  campagne. 

—  Attendez,  une  minute,  dit  la  jeune  fille  en  arrêtant  près  de 

la  porte  de  la  clôture. 

Elle  sauta  à  terre,  ouvrit  la  porte,  simplement  fermée  par  un 
lien  d'osier,  et  s'avança  vers  une  fenêtre  de  l'habitation.  Au  mo- 
ment où  elle  atteignait  cette  fenêtre,  elle  s'ouvrit  et  un  homme 

montra  sa  tête. 

—  Comment  !  est-ce  possible  ?     Vous,  mon  enfant  1 
^  Monsieur  Jobinet,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Entrez,  alors. 

—  Non. 

Et  lajeune  fille  se  hâta  de  raconter  les  aventures  de  son  protégé. 

—C'est  grave,  dit  M.  Jobinet  ;  mais  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Les 
domestiques  ne  sont  pas  encore  debout.  Nous  le  déposerons 
provisoirement  dans  la  chambre  Bleue.  Elle  donne  sur  le  jardin. 
On  le  passera  par  ia  croisée.   Dans  la  journée,  j'aviserai ....  Bien  ; 

allons  le  chercher. 

M   Jobinet  sortit  immédiatement. 

Au  bout  de  cinq  minutes  Alphonse  Maigret  fut  établi  dans  la 
chambre  Bleue,  sur  un  lit  de  camp  qu' Angèle  s'était  empressée  de 

lui  dresser 

—A  présent,  dit  le  vieillard  à  la  jeune  fille,  je  vais  vous  recon- 
duire afin  de  détruire  les  soupçons  que  pourrait  faire  naître  vo- 
tre venue  ici  et  donner  des  ordres  pour  que  M.  Maigret  ne  soit  pas 
troublé  durant  mon  absence. 

Ils  montèrent  en  voiture  et  reprirent  le  chemin  de  Montréal. 
Comme  ils  touchaient  à  la  lisière  du  bois,  près  de  Mile  End, 
la  GrU  fit  un  faux  i  as,  et  l'animal  s'atïaissa  sur  les  jarrets. 

M   Jobinet  descendit  pour  aider  le  cheval  à  se  relever. 

Mais  en  S3  baissant,  il  remarqua  que  le  sol  était  violemment 
f^u\.'.  p!  rouvert  de  traces  rouges,  qu.  partaient  d'une  mare  de  sang 
dans  laquelle  la  Grise  avait  glissé,  et  s'étendaient  jusqu'au  fourré. 
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—  Que  signifie  cela?  s'écria-t-il. 

—  Qu'est-ce?  s'enquit  Angèle,  en  se  penchant  sur  le  rebord  de 
la  calèche. 

—  Oh!  fit-elle,  avec  un  geste  d'horreur,  du  sangl  Ces  coups  de 
pistolets. . 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Ah  !  je  ne  vous  ai  pas  encore  appris  ! 

—  Une  carte  !  interrompit  M.  Jobinet  ;  mais  elle  est  déchirée. 
El  il  tenait  à  la  main  un  morceau  de  carton  glacé  sur  lequel 

on  lisait  : 

Mme  et  M.  Bourg 

—  Montrez  !  dit  Angèle. 

—  Voici,  mon  enfant,  dit  le  vieillard,  en  lui  présentant  l'objet 
tout  maculé  de  boue  et  de  sang. 


G^/^?ne,  e^  ©^   M. 


OUTf, 
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—  Un  crime  !  balbutia  la  jeune  fille. 


FIN  DE  LA  CINQUIEME  PARTIE. 


1 
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SIXIEME      PARTIE. 
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UNE   HISTOIRE   SANGLANTE. 


I. 


Il  est  dix  heures  du  soir  environ.  La  pluie  tombe  à  torrents  ; 
des  éclairs  blafards  déchirent  le  manteau  des  astres  ;  les  roule- 
ments du  tonnerre  remplissent  l'espace  de  sons  sourds  et  caver- 
neux, et  le  St.  Laurent,  mêlant  sa  voix  à  celle  de  la  tempête, 
déferle  bruyamment  ses  lames  moutonneuses  contre  les  jetées 
du  rivage. 

Les  quais  de  Montréal  sont  déserts  ;  les  nombreuses  tavernes 
de  la  rue  des  Commissaires,  et  de  la  rue  de  la  Commune,  pour 
la  plupart  closes. 

Seuls,  quelques  rares  fanaux  élevés  sur  la  grève,  guident  la 
marche  des  navires  attardés. 

La  nuit  est  plus  noire  que  l'aile  du  corbeau,  plus  affreuse  qu'une 
Cégende  allemande. 

Vous  entendez  le  craquement  des  vaisseaux  qui  s'entrechoquent, 
le  grincement  de  leurs  chaînes,  le  sifflement  des  rafales  dans 
leurs  agrès,  et,  par  dessus  tout,  le  gioadement  rauque  et  formi- 
dable des  éléments  en  furie. 

Batelier,  prends  garde  à  ton  esquif;  passant,  prends  garde  à 
ta  bourse;  amis,  hâtez-vous  de  rentrer  au  logis;  car  la  ruine 
la  désolation,  la  mort,  planent  de  toute  leur  envergure  sur  la 
ville  de  Montréal. 

Voyez,  do  l'ourai^an,  c'est  le  cours  furieux. 

Terrible,  il  prend  sou  vol,  et  datis  dos  flots  de  poudre, 

Part,  conduisaut  la  nuit,  la  tempête  et  la  foudre. 
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II. 


Silence  I  Ecoutons 


_.L 


O'er  tho  plad  watfrs  of  tho  dark  blue  sea, 
Our  thoufïlits  as  bounrîloss,  and  our  soûls  as  free. 
Far  as  the  breoze  eau  boar,  thc  »)ill<»ws  foam, 
Survoy  our  en;  pire,  and  behold  our  home  ! 
Those  are  our  realms,  no  liini'ts  t<>  tlioir  away, 
Our  liai?  the  sceptre  ail  who  uieot  obey, 
Ours  the  wild  lif'e  in  tumult  still  to  ranpre 
From  toil  to  rest,  andjoy  in  overy  change. ... 

Des  applaudissements  frénétiques  accueillent  ces  paroles  lan- 
cées comme  un  cléfi  à  la  fureur  de  la  nature. 
Qui  ose  porter  cet  insolent  cartel  ? 
Paix  1  le  chant  continue  : 

Oh  !  who  can  tell  ?  not  thou  luxurious  slave  ! 
Whose  soûl  would  sicken  over  the  heavins  wave  ; 
Not  thou,  vain  lord  of  wanlonness  and  c.ise! 
Whotn  slurnber  soothes  not  pleasure  caunot  ph-ase. 
Oh  !  who  can  tell  ?  save  he  whose  hcart  hath  tried, 
And  danced  in  triump  o'er  the  waters  vvide. 
The  exulting  scnise  the  pulse's  maddeninj^  play, 
That  thrills  the  wanderer  of  that  trakeless  way  ?  (*) 

Les  applaudissements  redoublent,  et  la  nuit  est  toujours  plus 
noire  qae  l'aile  d'un  corbeau,  plus  affreuse  qu'une  légende  alle- 
mande. 


(*)  Voici  la  traduction  aussi  littérale  que  possible  de  ce  morceau  : 
'■  Kur  l'onde  joyeuse  de  la  mer  azurée,  sans  bornes  connne  notre  esprit  et 
nos  fîmes,  aussi  loin  que  peur  souffler  la  brise,  et  que  la  vafrueéciimfinte  peut 
mugir,  contemplez  -Kjtre  empire,  vo.vez  notre  demeure!  C'est  là  qu'est  notre 
royaiuîie;  sa  domination  n'a  pus  d',  limites.    Notre  sceptre  est  le  dr;i,p(>au 
auquel  tous  doivent  o^>éir.    Notre  vie  errante  est  de  toujours  passer  du 
travail  au  repos  que  la  joie  accompagne  à  chaque  chnnyre  nent.    Oh  !  qui 
peut  le  dire?  Ce  n'est  pas  toi,  esclave  de  la  luxure  !  toi  dont  l'âme  tn'mble 
à  l'aspect  delà  va,iïue  qui  s'élance,  nit,.',  '.i,'rneiir  vaniteux,  adonné  au  lilier- 
tinsufc  et  à  la  paresse  !  toi  que  le  sommeil  ne  calme  pas.  Oh  !  qui  peut  le  dire? 
si  ce  n'est  celui  qui  l'a  essavé.  qui  a  été  bercé  on  triomphe  sur  l'iinmeus*'  sein 
des  mers,  qui  a  senti  cette  émotion  enivrante,  celte  pulsation  r.ecéiéré(>  qui 
fait  battre  le  cœur  du  voyageur  qui  sillonne  les  eaux  sans  laisser  de  traies, 
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Vous  entendez  le  craquement  des  vaisseaux  qui  s'entrechoquent, 
le  grincement  de  leurs  chaînes,  le  sifflement  des  rafales  dans 
leurs  agrès,  et,  par  dessus  tout,  le  grondement  rauque  et  formi- 
dable des  éléments  en  furie. 

III. 

Pénétrons  dans  une  taverne, située  à  l'extrémité  ouest  de  la  ruo 
de  la  Commune.  C'est  de  là  qu'est  parti  le  chant  dont  nous  ve- 
nons de  reproduire  quelques  vers. 

La  bar  est  inoccupée  pour  le  moment,  mais,  dans  une  petite 
galle  attenante,  nous  trouverons  trois  individus  en  train  de  boire, 
fumer,  causer,  chanter. 

Ces  trois  individus  sont  ivres.  On  s'en  aperçoit  à  leur  conte- 
nance, à  leurs  cris,  à  leur  conversation,  et  surtout  à  deux  bou- 
teilles de  whiskey,  vides  à  côté  d'eux. 

L'un  répond  au  nom  de  Mike  ou  Michael  indifféremment  :  nous 
le  connaissons. 

C'est  un  homme  de  haute  taille,  sec  comme  un  éclalas  ;  il  a  le 
teint  lie  de  vin,  les  yeux  vifs,  clignotants  sous  des  sourcils  loux, 
épais  ;  le  nez  crochu  comme  le  bec  d'un  oiseau  de  proie  ;  la 
bouche  démesurément  fendue  ;  les  bras  longs,  les  doigts  osseux, 
cuirassés  d'un  enduit  de  poussière  et  de  crasse,  lequel,  pour  être 
enlevé,  exigerait  l'excoriation  de  l'épiderme,  et,  enfin  il  porte 
l'accoutrement  le  plus  multipièce,  le  plus  misérable  qu'il  soit 
possible  d'imaginer. 

Ses  compagnons  ne  lui  cèdent  pas  un  point,  en  laideur  et  en 
malpropreté  physiques.  Hâtons-nous  cependant  d'ajouter,  pour 
l'acquit  de  notre  conscience,  que  Mike  est  leur  maître  en  laideur 
et  en  malpropreté  morales. 

— Mais,  comme  disait  l'Irlandais,  chacun  a  ses  défauts  et  ses 
qualités.  N'est  pas  honnête  homme  qui  veut  bien,  et,  mourir 
pour  mourir,  autant  vaut  se  pâmer  au  bout  d'une  corde  que  de 
râler  sa  dernière  heure  sur  un  lit  de  plumes. 

Décidément  Mike  était  un  philosophe  de  l'école  des  optimistes, 
et  certes,  il  ne  lui  manquait  qu'un  peu  d'érudition  pour  composer 
son  épitaphe  comme  feu  Villon,  ou  pour  disserter  sur  l'excellence 
de  ce  monde  comme  le  brave  docteur  Pangloss. 
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Ohé  !  bar-keeper,  une  bouteille  !  cria  tout  à  coup  l'un  des 

trois  hommes. 

—  Bast  1  il  est  sourd,  dit  un  autre.  Va  chercher  la  bouteille, 
nous  nous  servirons  nous-mêmes. 

—J'approuve,  appuya  Mike.  Mais,  mille  sabords,  changeons 
de  système.  Je  veux  du  punch  ;  faisons  du  punch.  C'est  moi 
qui  paie,  allons! 

—Chante-nous  quelque  chose,  reprit  le  premier  interlocuteur, 
en  déposant  sur  la  table  les  objets  nécessaires  pour  préparer  le 
punch. 

Oui,  chante-nous  le  Chant  du  Corsaire,  dit  le  second. 

Et  l'Irlandais  d'un  ton  puissant,  quoique  éraillé,  entonna 
l'hymme  dont  nous  avons  cité  des  fragments  plus  haut. 

Ses  convives  ne  l'interrompaient  que  pour  pousser  des  hour- 
rahs  furibonds  ou  porter  le  verre  à  leurs  lèvres. 

—  C'est  superbe  ! 

—  Magnifique  ! 

—  A  la  santé  de  Mike  ! 

—  A  la  vôtre  ! 

—  Où  as-tu  appris  cela,  chum  ?  (f) 

—  Ça  1  Ah  !  vous  voulez  savoir  où  j'ai  appris  ça,  mes  pigeons  ? 

—  Dis-le  nous. 

—  Mille  millions  d'écnbicr3,  où  j'ai  appris  ça?  eh!  où  apprend 

t-on  de  pareilles  chansons  ?— En  mer,  et  pas  sur  le  plancher  des 
vaches!  Hé!  hé!  c'est  que  j'ai  été  matelot,  moi  ;  pas  marinier 
d'eau  douce  comme  vous  autres,  gens  de  cages,  bons,  tout  au 
plus  à  manœuvrer  des  perch^-s  ou  des  guenilles  de  toiles,  grandes 
comme  l'aile  d'un  goéland. 

—  Fais  pas  tant  tes  embarras  ! 

—  Mes  embarras  !  Qui  est-ce  qui  prétend  que  je  fais  mes  em- 
barras? Est-ce  que  je  n'ai  pas  servi  à  bord  du  Corbeau,  moi? 

—  Le  Corbeau  ! 


(t)  Camarade 
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Oui,  le  Corbeau,  une  corvette  de  quan-iJe  canons,  rien  que 

ça,  et  des  mâts,  fallait  voir  !  et  des  voiles,  larges  comme  la  place 
d'Armes,  ni  plus  ni  moins,  parlez-moi  d'un  bijou  de  navire  comme 
celui-là.  Ça  vous  filait  ses  seize  milles  à  l'heure,  et  quand  ça 
se  mettait  en  colère. . . . 

—  Eh  bien? 

Ah  !    ah  !   quand   le   Corbeau   se   mettait  en   colère,  mes 

agneaux,  répondit  Mike,  en  se  pinçant  le  nez  d'un  air  narquoia; 
quand  le  Corbeau  se  mettait  en  colère,  ah  !  dame,  malheur  à  qui 
se  trouvait  à  portée  de  sa  griffe  ;  le  capitaine  Larençon  n'y  allait 
pas  de  main  morte. 

—  Le  capitaine  Larençon  ? 

Oui,  le  commandant  du  Corbeau,  que  j'ai,  par  parenthèse, 

dépêché  vers  le  diable.     Fier  homme  autrefois,  mais 

—  Mais  ? 

Il  m'avait  joué  des  tours,  et,  ma  foi,  j'ai  dû  éviter  une  peino 

au  bourreau.     Buvons  1 


V. 


—  Donc,  dit  l'Irlandais,  à  qui  l'ivresse  déliait  la  langue,  donc, 
le  capitaine  Larençon  était  un  dur  à  cuire,  dans  son  temps.  Un 
jour  il  me  condamna  à  un  mois  de  fer,  pour  une  bagatelle,  et, 
ma  foi,  je  n'avais  jamais  bien  digéré  ce  boulet-là.  Voilà  que 
nous  venions  de  capturer  un  brick,  chargé  de  Jamaïque.  Je  me 
trouve  de  quart.     Il  faisait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  four, 

«t  froid c'était  sur  les  côtes  de  St.   Jean,  c'est  tout  dire. 

Voilà  que  je  me  dis  :  Mike,  tu  dois  avoir  soif;  et  voilà  des  bar- 
riques qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  t'aider  à  passer 
ton  quart.  Mais  le  capitaine  qui  a  défendu  de  se  rafraîchir  avant 
demain— le  capitaine,  bast!  il  n'y  verra  que  du  feu,  le  capitaine. 
Sur  ce,  je  m'approche  galamment  d'une  barrique,  fais  sauter 
doucement  la  bonde,  coupe  un  morceau  de  la  jambe  de  mon  pan- 
talon et  plonge  ledit  morceau  dans  le  liquide  embaumé. . .  voua 
comprenez,  je  m'en  suis  repassé  à  gogo. . .  Par  malheur,  j'ou- 
bliai de  refermer  la  barrique,  pour  faire  un  somme  à  côté.... 
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Le  lendemain,  nom  d'une  écoul  iUc  !  je  m'éveille  dans  la  cale,  en 
tête  à  tête  avec  une  populeuse  colonie  de  ratsl 

Drôle,  dit  un  des  buveurs. 

Oui,  très  drôle,  ajouta  l'autre. 

—  Donc,  poursuivit  Mike,  donc  je  me  mis  en  tête  de  faire  dea 
miennes  ou  plutôt  d'en  faire  à  notre  capitaine  Larençon  ;  j'avais 
sa  cale  sur  la  conscience  !  Je  fis  ma  punition.     C'était  dur,  mais 
j'avais  mangé  de  la  racine  de  patience.     Ça  m'est  souvent  arri- 
vé...  de  manger  de  ce  végétal.     Mille  écoutilles  I  on  n'est  pa3 
matelot  pour  sucer  des  pruneaux  du  soir  au  matin,  ou  réciproque- 
ment, vice  versa,  comme  disait  le  capitaine;  à  votre  aise!  Or 
voilà-t-il  pas  que  notre  commandant  m'avait  pris  en  affection, 
oh!  mais  une  affection,  comme  on  en  voit  peu,  une  affection... 
enfin,  il  ne  m'appelait  plus  que  son  très  cher  Mike,  le  vieux 
caïman  !  histoire  de   m'amorcer,  vous  comprenez.     Donc  nous 
étions  au  mipux  :  Mon  bon  Mike  par  ci,  mon  excellent  Mike  par 
là,  e^  moi  qui  vous  lui  en  gardait  une. . .  soignée?  j'ai  toujours 
eu' l'estomac  rebelle  à  certains  mets.  Mais,  ma  foi,  je  m'étais  laissé 
séduire  ;  oui,  tel  que  vous  me  Voyez,  j'étais  devenu  le  chien-cou- 
chant du  capitaine  Larençon,   brigand  de  capitaine,  val   II  l'a 
payé  cher. . .   hé  !  hé  !  —Verse-moi  un  verre  de  punch,  John  1 
L'individu  apostrophé  s'empressa  d'obéir. 
—Allons,  à  la  santé  de  la  Gamarde  !  dit  l'Irlandais,  en  élevant 
son  verre,  plein  jusqu'au  bord. 

—  La  Cvmarde,  qu'est-ce  que  cela? 

—  La  Gamarde,  oh  î  rien. ..  une  vieille  histoire. ..  jolie  femme 

la  Gamarde,  il  y  a  une  quarantaine  d'années. . .   on  le  disait  du 

moins  de  mon  temps. 

—  Qu'est-elle  devenue  ?  demanda  John  en  suant  sang  et  eau 
pour  allumer  sa  pipe  qu'il  avait  oublié  de  bourrer. 

—  La  Gamarde,  fit  le  dernier  membre  du  trio,  fermant  à  demi 
les  yeux  et  se  renversant  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  comme  un 
homme  qui  veut  retrouver  la  mémoire  en  isolant  son  attention 

des  objets  extérieurs! 

—  Oui,  la  Gamarde!  eh!  tu  l'as  connue,  l'Cag-ewa;,  reprit  Mike. 

Combien  v  a-t-il  de  temps  que  tu  habites  le  pays? 
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—  Le  pays,  répéta  le  personnage  interpellé  sous  le  nom  de 
VCageux  ;  le  pays  ?  hum  !  bien  vingt  aus  pour  le  moins. 

—  Vingt  ans!  vingt  ans!  murmura  Michael,  dont  l'ivresse 
commençait  à  embarrasser  l'esprit,  vingt  ans  !  Bateau,  vingt  ans  ! 
ça  s'est  vu  !  vingt  ans  !  dis-tu  pas  qu'il  y  a  vingt  ans  que  tu 
broutes  les  prairies  coloniales,  hein  !  VCageux  ? 

—  Vingt  ans,  répéta  celui-ci  flegmatiquement.  0  li,  à  présent, 
j'en  suis  bien  sûr,  ça  me  parait  clair  comme  de  l'eau  de  roche  ; 
il  y  a  vingt  ans  que  je  suis  venu  en  Canada,  sur  le  Saint- Laurent. 
C'était  en  18.. 

—  Dix  et  dix  font  vingt,  ton  raisonnement  me  semble  juste, 
répondit  l'Irlandais. 

—  Très  juste,  appuya  VCageux.  Oui  ;  c'est  bien  ça,  dix  et  dix 
font  vingt,  je  suis  venu  en  Canada  en  18. .  Mais  qu'a  donc  John, 
avec  son  brûle-gueule? 

—  Mon  brûle-gueule  !  il  ne  veut  pas  fumer,  le  brigand  !  croi- 
riez-vous  ça  ? 

—  Eh!  par  l'ancre  de  miséricorde,  emplis-le  de  tabac  et  ne 
t'échine  pas  à  aspirer  de  l'air  échauffé. 

—  Mais. ... 

— ^  Mais,  imbécile,  ne  t'aperçois-tu  pas  que  le  fourneau  de  ta 

pipe  est,  en  ce  moment,  aussi  vide  que  ta  poche  ? 

—  Tiens,  c'est  ma  foi  vrai,  dit  John  après  s'être  assuré  du  fait. 

—  Or  ça,  continua  Mike,  dont  le  jugement  était  complètement 
englouti  sous  les  nombreuses  libations  alcooliques  qu'il  avait 
offertes  à  son  gosier,  or  ça,  je  m'en  vais,  chumSj  vous  conter  une 
histoire. 

—  Une  histoire,  répliqua  l'Cageux,  bah  !  ça  endort,  les  his- 
toires ;  moi  j'amerais  mieux  des  chansons  ;  la  Marseillaise,  par 
exemple. 

—  Tu  dis  ?  s'écria  John  qui  était  parvenu  à  allumer  sa  pipe. 

—  De  par  tous  les  sabords  du  Corbeau,  il  parle  de  la  Marseil- 
laise, repartit  Michael  ;  la  Marseillaise  !  Ah  !  oui  ;  une  jfière 
chanson.  Faut  entendre  le  Français  la  chanter.  Là-bas,  en 
mer. . .  c'était  en  la  chantant,  la  Marseillaise,  qu'ils  vous  cou- 
raient à  l'abordage. . .  la  Marseillaise,  ah  !  mais  je  la  sais,  je  me 
la  rappelle,  moi!  Attendez  un  peu: 
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"  Allons,  enfants  do  la  patrie 
Lo  j  our  do  gloire  est  arrivé .... 

—  Comprends  pas,  dit  John. 

"  Contre  nous  do  la  tyrannie. 
L'étendard  sanglant  est  levé...." 

—  Quand  je  te  dis  que  je  comprends  pas. 

—  Pas  moins  certain  que  c'est  joliment  joli,  dit  l'Cageux. 
Celui  qui  vous  a  fabriqué  cet  air  là  n'était  pas  manchot. 

—  Ça  ne  vaut  pas  mon  histoire,  reprit  Mike  ;  voulez-vous  que 
je  vous  la  conte,  mon  histoire  ?  ça  nous  fera  passer  le  temps. 

—  Marche. 

—  Auparavant,  rinçons-nous  l'entrepont,  dit  Mike,  en  se  ver- 

sant  une  rasade. 

—  L'entrepont  1  dit  John  avec  surprise  ;  l'entrepont  ;  qu'est-ce 

que  c'est  que  ça,  l'entrepont  ? 

—  Imbécile,  proféra  l'Cageux,  riant  à  gorge  déployée. 

By  God  1  s'écria  John  saisissant  une  bouteille  par  le  gou- 
lot, d'un  air  courroucé. 

Vlan  !  dit  ce  dernier  saisissant  une  autre  bouteille  et  la  lan- 
çant à  la  face  de  son  compagnon. 

■—Attrape!    riposta  aussitôt   l'autre   avec  un  mouvement 

semblable. 

Les  deux  projectiles  lâchés  simultanément  dans  des  directions 
diamétralement  opposées,  se  rencontrèrent  au  milieu  de  leur 
parcours,  et  brisés  par  la  violence  du  choc,  s'éparpillèrent  en 
morceaux  sur  la  table. 

—  C'est  bête  ça,  dit  l'Irlandais,  remarquant  que  quelques  éclats 
de  verre  étaient  tombés  dans  le  vase  qui  contenait  le  punch  au 

rhum. 

—  Bête!  qu'est-ce  qui  dit  que  c'est  bête  ?  hurla  John. 

—  Moi,  répondit  l'Irlandais,  sans  perdre  son  sang-froid.  Oui, 
je  dis  que  c'est  bête.  L'Cageux  et  toi,  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun.     Voilà,  pour  le  moins  une  bouteille  de  punch  perdue  I 

si  c'est  pas. . . . 

—  Au  diable  !  interrompit  John,  emporté  par  une  sorte  de 
délire  et  empoignant,  en  même  temps  une  autre  bouteille. 
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—  Eh!  eh!  ça  va  se  gâter,  dit  imperturbablement  l'Irlandais. 

—  S'il  a  le  mallieur  de  bouger,  commença  l'Cageux. 

—  Il  s'en  gardera  bien,  reprit  Mike. 

—  Et  il  sortit  de  sa  poche  un  long  couteau-poignard,  dont  il 
s'amusa  à  brunir  la  lame  sur  le  revers  de  sa  main. 

—  Lâches,  râla  John,  d'une  voix  étranglée  par  la  rage. 

—  Possible,  possible,  dit  l'Irlandais,  examinant  la  pointe  affi- 
lée de  son  arme  aux  rayons  douteux  de  la  chandelle  qui  éclairait 
cette  scène. 

—  Lâches  !  oui,  vous  êtes  des  lâches  !  réitéra  John  ;  deux 
contre  un. . .  lâches  ! 

--  Laisse,  Mike,  dit  l'Cageux,  je  me  charge  de  lui  refroidir  le 
flang  à  moi  tout  seul.     Ah  !  il  s'imagine 

En  disant  ces  mots,  notre  homme  s'était  levé  et  se  préparait 
«ans  doute  à  fondre  sur  son  adversaire  ;  mais  avant  qu'il  eût  eu 
le  loisir  d'exécuter  son  dessein  et  même  d'achever  sa  phrase,  la 
bouteille  que  John  serrait  entre  ses  doigts  crispés,  dardée  avec 
violence,  venait  l'atteindre  au  front. 

VI. 

Heureusement  pour  lui,  l'Cageux  avait  la  tête  couverte  d'une 
épaisse  chevelure,  dont  les  mèches  drues  et  plantureuses,  tom- 
baient jusque  sur  ses  yeux  ;  aussi  le  coup,  affaibli  par  cette  sorte 
de  casque  capillaire,  ne  lui  causa  d'autre  mal  qu'un  étourdisse- 
ment  passager. 

Cependant  la  scène  menaçait  de  devenir  sérieusement  drama- 
tique, lorsqu'un  quatrième  personnage  entra  dans  le  cabinet,  où 
se  tenaient  Mike  et  ses  deux  compagnons. 

Ah  !  ça,  s'écria  le  nouveau  venu  avec  un  air  de  mauvaise 

humeur  prononcé,  j'espère  que  vous  allez  me  cesser  ce  tapage  l!», 
ou  je  vous  envoie  tous  vous  rafraîchir  au  St.  Laurent.  Voudriez- 
vous  pas  que  la  police.. . . 

—  Chut!  dit  Mike,  voilà  un  mot  qui  a  le  privilège  de  me  dé- 
chirer les  oreilles  en  qv,a;ante  cinq  parties  inégales,  bateau! 

—  Bas  les  couteaux  '  hj.:  le?  couteaux  !  enjoignit  le  bar-keeper^ 
rftmarquant  en  ce  moi\»-vu  cfohn  et  l'Cageux,  qui,  armés  chacun 
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d'un  poi^nanî,  se  disposaient  à  s'écharper  pour  la  plus  grande 
gloire  de  leur  ébri<ît6  respective. 

—  Laisse  donc  ces  enfants  se  divertir  un  brin,  Stephen,  dit 
l'Irlandais,  en  s'adressant  au  cabarctier. 

Attends,  tu  vas  voir,  répondit  celui-ci  sortant  de  sa  poche 

une  paire  de  pistolets  et  se  jotaut  entre  les  deux  adversaires  qui, 
la  chevelure  ébouriffée,  les  prunelles  ardentes,  les  narines  fré- 
missante-', le  corps  demi-tendu  semblaient  mesurer  l'intervalle 
qui  les  séparait. 

—  Si  l'un  de  vous  fait  un  mouvement,  dit  Stcpben,  je  lui  fais 
sauter  la  cervelle  comme  à  un  chien. 

Bateau,  j'aimerais  à  être  témoin  du  fait,  dit  Miko,  qui  était 

llegmatiquement  resté  assis  et  continuait  de  polir  la  lame  de  son 

couteau. 

Arrière!  dit  tout-à-coup  l'Cageux,  essayant  d'écarter  Ste- 
phen pour  se  précipiter  sur  John. 

Arrière  toi-même,  répondit  le  cabaretier  ;  arrière  ou  je  fais 

feu  ! 

Durant  ce  colloque,  John  avais  pris  le  bon  parti  ;  il  s'était 

prudemment  esquivé. 

-— Affreux  grediu!   dit   soudain  l'Irlandais,   s'apercevant  le 
premier  de  cette  brusque  retraite;  il  a  décampé.     En  place; 

repos  I 

Oh!  il  me  le  paiera!  mâchonna  l'Cageux  entre  ses  dents. 

Bateau,  dit  Mike,  il  l'a  échappé  belle  1  Sans  toi  Stephen,  je 

crois  que  ce  brave  Cageux. . . . 

Est-ce  terminé  ?  interrompit  le  bar-keeper. 

—  Ça  m'en  a  l'air. 

ig^on,  non,  non,  maugréait  l'Cageux  en  lacérant  la  table  avec 

son  couteau  ;  non,  ce  n'est  pas  terminé,  ah  !  non,  je  le  retrou- 
verai. . . . 

Admis,  fit  Mike.  Mais,  pour  le  quart  d'heure,  revenons  à  ma 

préposition  et  lavons-nous  l'entrepont  ;  qu'en  penses-tu  Stephen  ? 

Je  pense,  dit  le  cabaretier,  d'un  ton  maussade,  que  vos  dé- 
penses s'élèvent  déjà  à  plus  de  deux  dollars  et  que  vous  ne 
m'avez  pas  encore  montré  la  couleur  de  vos  piastres. 
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—  Peuh  !  siffla  l'Irlandais  du  bout  des  lèvres. 

—  Soldez-moi. 

—  Vieux  ladre,  va  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  porte  une  car- 
gaison de  louis,  que  je  suis  lesté  d'or  ?  Tiens,  regarde  !  brùle-toi 
les  écubiers  aux  rayons  de  ce  métal  ;  mais  défense  à  tes  vilaines 
pattes  d'y  toucher  !  sinon. . . 

Disant  ces  mots,  Mike  déployait  complaisamment  sur  la  table, 
un  chiffon  sale  et  crasseux  qui  reufermait  une  centaine  de  sou- 
verains en  or. 

VII. 

—  Oh  !  exclama  l'Cageux,  dont  la  colère  à  l'aspect  de  ce  tré- 
sor, tomba  comme  par  enchantement,  oh!  est-il  bien  possible 
qu'il  y  ait  tant  de  richesses  que  ça  sur  la  terre  ! 

—  Par  le  Corbeau  !  dit  Mike,  j'en  ai  eu  bien  d'autres  en  ma 
possession. 

Cédant  à  une  cupidité  habituelle,  le  bar-keeper,  glissait  ses 
doigts  velus  et  crochus,  entre  les  bouteilles  pour  happer  quelques- 
uns  des  jaunets  tentateurs,  mais  l'Irlandais  avait  l'œil  sur  lui. 

— -  Stop,  s'écria-t-il  en  lui  appliquant  avec  le  manche  de  son 
poignard  un  coup  sur  les  ongles. 

Stephen  relira  vivement  sa  main,  en  grondant  quelques  jurons 
inintelligibles. 

—  'iens,  dit  Mike,  je  ne  suis  pas  avare  moi,  quand  les  provi- 
sions abondent  dans  la  cale  ;  voici  une  guinée,  apporte-nous  à 
boire  et  garde  le  reste  pour  toi. 

Et  il  fit  rouler  une  pièce  d'or  vers  le  cabaretier  qui  empocha 
avidement  cette  aubaine  inattendue. 

L'Cageux  contemplait  toujours  le  monceau  d'or  avec  plus 
d'émerveillement  que  de  convoitise. 

—  Toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  tu  veux  ta  part,  reprit  l'Irlan- 
dais, en  veine  de  prodigalité.  Puise  dans  le  tas,  ça  ne  me  coûte 
pas  cher. 

Soit  qu'il  n'eut  pas  entendu  cette  offre  magnanime,  soit  qu'il 
ne  crût  pas  à  un  tel  accès  de  générosité,  l'Cageux  ne  s'empressa 
aucunement  d'obéir. 
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—  Bast!  est-il  bête!  s'écria  Michael,  riant  et  haussant  les 
épaules  ;  approche  ta  casquette,  nigaud  !  Ne  crains  rien,  quand 
il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore,  comme  dit  l'autre. 

—  Que  d'argent  !  que  d'argent  !  murmurait  l'Cageux. 

—  Oh  !  l'animal,  qui  prend  ça  pour  de  l'argent  !  mais  c'est  d« 
l'or,  du  vrai  or,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  or,  touche  donc,  pèse 
donc,  fou  ! 

Et  ramassant  une  poignée  de  louis,  il  les  déposa  dans  la  main 
de  son  camarade. 


VIII. 
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Stephen  rentrait  à  cet  instant,  muni  de  deux  bouteilles  aux 
goulots  ornés  d'une  couronne  de  plomb. 

Le  visage  de  l'hôtelier  était  soucieux,  quoique  éclairé  par  un 
sourire  de  jubilation. 

Evidemment  il  ruminait  quelque  tour  de  passe-passe  pour  dé- 
pouiller Mike. 

Mais  l'Irlandais  avait  trop  fêté  l'extrait  d'orge  et  de  canne  à 
sucre  pour  soupçonner  les  intentions  rapaces  de  Stephen. 

Du  reste,  les  eût-il  pressenties,  qu'il  s'en  serait  moqué,  car,  en 
fait  de  ruse  et  de  vigueur,  Mike  ne  connaissait  pas  son  maître 
dans  tout  le  district  de  Montréal. 

Il  se  contenta  de  rassembler  les  quatre  coins  de  la  guenille  qui 
lui  servait  de  bourse,  de  les  lier  ensemble  et  d'enfoncer  le  tout 
daus  les  profondeurs  de  son  capot. 

C'est  bien  le  cas  de  répéter  que  la  fortune  est  aveugle,  dit-il, 
d'un  ton  burlesque.  Quand  je  me  souviens  qu'autrefois,  nous 
jouions  aux  palets  avec  des  lingots  d'or. .  Oui,  c'était  sur  le  pont 
du  Corbeau  !  Mille  raillions  de  tonnerres  !  en  a-t-il  vu,  en  a-t-il  vu, 
en  a-t-il  senti  de  cet  or  1  Quand  je  vous  di.-ai  qu'un  jour,  étant  à 
court  de  munitions,  nous  avons  mitraillé  une  frégate  à  coups  de 
biscayens  d'or. . .  plus  que  ça  de  ce  genre,  hein!  Fallait  voir 
comme  l'ennemi  était  étonné  !  Et  le  capitaine  Larençon,  comme 
il  était  joyeux  !  jamais  je  ne  le  vis  plus  gai.  Au  moins  celle-là, 
pourra  se  vanter  que  nous  ne  lésinons  pas,  disait-il  au  chef  de  timo- 
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nerie,  en  lui  montrant  la  frégate  !  Dieu  de  Dieu  !  nous  achetons 
cher  ses  faveurs. . .  Diable  de  capitaine,  va,  il  avait  toujours  le 
mot  pour  rire  !  Quand  je  songe. . .  came  reproche. . .  enfin!  Ohé  I 
buvons.     Qu'est-ce  que  tu  manipules-là,  Steplien? 

—  Du  Champagne,  du  Champagne,  répondit  le  cabaretier,  éle- 
vant triomphalement  les  deux  bouteilles  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Du  Champagne  !  dit  l'Cageus,  au  comble  de  la  stupéfaction. 


IX. 


—  Du  Champagne  !  dit  Mike,  débouche,  Stepheu,  débouche, 
mon  brave.  J'en  ai  diantrement  liclié  dans  mon  temps,  nom 
d'une  garcette  ! 

—  Comme  ça  sau*.^;  s'écria  l'Cageux,  surpris  de  l'explosion 
qui  suivit  la  rupture  des  fils  de  fer. 

—  C'est  qu'il  est  fomeux,  repartit  le  cabaretier,  remplissant  les 
verres  du  liquide  pétillant. 

—  A  la  nôtre  ! 

—  A  la  nôtre  ! 

—  C'est  fichtrement  bon,  dit  l'Cageux  après  avoir  ingurgite 
une  rasade.     Où  ça  ce  fabrique-t-il,  ce  vin-là  ? 

~  En  Champagne,  niais,  répliqua  Stephen  d'un  ton  capable. 

—  Et  ousque  c'est  ça,  la  Champagne  ? 

—  Eh!  eh!  est-il  bête,  l'Cageux  !  la  Champagne  !  pardi!  c'ert 
en  Champagne. 

—  En  effet,  la  Charai)agne. .  . 

—  Est  en  Champagne,  intervint  l'Irlandais?  vous  êtes  forts 
sur  la  géographie  comme  des  marsouins  sur  le  calcul.  Mais 
aavez-vous  dans  quelle  partie  du  monde  se  loge,  la  Champagne? 

—  Dans  les  Grandes-Indes,  répondit  glorieusement  Stephen. 

—  Psit! 

—  Tu  m'en  montreras  peut-être,  toi,  monsieur  le  savant! 

—  Un  peu,  dit  Mike,  allumant  sa  pipe  ;  j'ai  voyagé,  moi  !  On 
ne  fait  pas  le  tour  du  monde,  sans  connaître  sa  carte. 

—  C'est  vrai,  appuya  l'Cageux.  Alike  a  eu  des  avont 


^nt.iires, 


II 


.J* 


ft  été  marin,  lui  ! 


ST.  LAURENT. 


123 


— Oui,  troun  de  l'air,  comme  disait  le  capitaine  Larençon,  ua 
commandant  huppé,  mais. . . 

—  Mais  ? 

—  Dame,  il  avait  ses  défauts,  puis. . . 

—  Puis? 

—  Nous  avions  fini  par  ne  plus  nous  entendre  du  tout. 

—  Ah!  ah  !  fit  l'hôtelier  qui  s'ingéniait  à  augmenter  l'ivresse 
de  ses  pratiques  ;  conte-nous  ça. 

—  Oh!  c'est  une  longue  histoire  ! 

—  N'importe,  ça  nous  aidera  à  vider  quelques  bouteilles. 

—  Est-ce  que  la  cave  contient  encore  beaucoup  de  flacons 
comme  celui-ci  ? 

—  Plus  que  tu  en  boirais  en  une  semaine. 

—  C'est  que,  vois-tu,  j'ai  ane  soif  d'enfer  !  tout  comme  si  j'avais 
mangé  une  demi  livre  de  poudre. 

—  Allons,  renouvelons  la  dose,  et  tu  dévideras  ton  écheveau, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Ça  va,  s'écria  Michael.  Ah  !  j'en  ai  vu  et  j'en  ai  fait  dans 
ma  vie,  moi  qui  vous  parle  !  Bateau  !  quelle  kyrielle  de  péchés, 
il  me  faudra  bredouiller  au  jour  du  grand  jugement. 

Les  verres  furent  remplis  et  sablés  trois  fois  successives,  puis 
l'Irlandais,  d'une  voix  avinée,  commença  le  récitsuivant,  souvent 
entrecoupé  de  blasphèmes  et  de  hoquets. 


X. 


"  11  y  a  soixante  ans  et  plus,  je  naquis  dans  un  village  quel- 
conque de  l'Irlande.  Le  nom  de  mon  père  et  de  ma  mère  n'ont 
jamais,  que  je  sache,  figuré  sur  les  registres  de  l'église  ou  de  la 
mairie.  Je  ne  me  suis  jamais,  non  plus,  donné  la  peine  de  cher- 
cher à  pénétrer  ce  mystère. 

"  En  souvenir  unique  de  mon  enfance,  je  me  rappelle  les  coups 
de  poings  de  celui-ci,  les  coups  de  pieds  de  celui-là. 

"  Sans  doute  j'étais  venu  au  monde  sous  une  mauvaise  étoile. 
Mais,  comme  disent  les  Mahométans,  Allah  est  grand,  nul  ne 
peut  échapper  à  sa  destinée. 
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"  A  dix  ans,  je  servais  en  qualité  de  mousse  à  bord  d'un  cabo- 
teur. 

"  Là  aussi  poings  et  pieds  ne  me  ménageaient  guères.  Par 
bonheur,  les  auteurs  inconnus  de  ma  personne  m'avaient  doué 
d'une  enveloppe  solide  et  d'un  coeur  de  bronze. 

"  Certain  soir,  un  corsaire  jeta  sur  nous  le  grappin  d'abordage. 
Le  patron  et  les  quatre  hommes  qui  montaient  le  caboteur  four- 
nirent ce  soir-là  copieux  régal  aux  requins.     Et,  probablement, 
j'aurais  partagé  le  sort  de  mes  maîtres,  sans  un  jeune  garçon, 
qui  supplia  le  capitaine  du  corsaire  de  me  laisser  la  vie  sauve. 
"  Le  navire  qui  nous  avait  capturés  s'appelait  le  Corbeau. 
"  C'était  bien  le  plus  fin  voilier  qui  jamais  eût  sillonné  les  mers. 
"  Là,  encore,  tempête  de  coups  de  poings  et  ouragans  de  coups 
de  pieds  m'assaillirent  plus  fréquemment  que  je  ne  l'aurais  voulu. 
"  Mais  on  m'avait  appris  que  la  souffrance  est  notre  lot  ici  bas  ; 
je  me  résignai. 

"Du  reste,  si  le  service  était  rude  à  bord  du  Corbeau,  nous 
avions  parfois  du  bon  temps. 

"  Grâce  à  mon  protecteur,  pour  qui  notre  commandant  avait 
uneaffectiontouteparticulière,  j'étais— à  quelques  horions  près 

moins  molesté  que  les  autres  mousses,  mes  collègues. 

"  Les  rations  de  rhum  et  d'eau-de-vie,  les  bouteilles  de  vin  des 
îles,  mêmes  ne  m'étaient  point  épargnées. 

"  Bref,  je  jouissais  comme  le  poisson  dans  l'eau. 
"  Ça  m' allait  cette  exislmce,  que  voulez-vous  ? 
"  Aujourd'hui  une  tourmente,  demain  un  combat  ;  aujourd'hui 
l'abondance,  demain  la  disette  ;    aujourd'hui   des   larmes,    des 
prières  ;  demain  du  sang,  du  feu,  d'effroyables  orgies  ! 

"  Ma  foi  j'aimais  déjà  les  émotions  :  toutes  ces  vicissitudes,— 
le  fouet,  la  bastonnade  compris, — me  charmaient  plus  que  je  ne 

saurais  dire. 

"  Dix  années  s'écoulèrent  :  j'étais  devenu  matelot. 

"  Dans  une  rencontre  avec  une  corvette  de  guerre,  notre  capi- 
taine fut  tué. 

"  Mon  protecteur,  Louis  Larençon,  prit  aussitôt  le  commande- 
ment du  Corbeau, 
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"  Quel  homme  c'était  que  le  capitaine  Larençon,  mille  sabords  I 
dur,  implacable,  mais  habile,  mais  courageux  I 

"  Un  jour  il  y  eut  une  révolte  à  bord. 

"  Il  arrive  sur  le  pont,  sans  armes. 

"  —  A  mort  !  à  mort  1  crient  tous  les  marins  en  se  ruant  sur 
lui. 

''  Sa  vie  c  .dt  en  danger,  je  me  précipitai  entre  lui  et  les  assail- 
sants. 

"  —  Retire-toi,  Mike,  me  dit-il,  je  veux  donner  une  leçon  à 
cette  bande  d'imbéciles. 

''  —  Non,  répondis-je,  ils  vous  tueront. 

"  Mais  il  me  repoussa  vigoureusement,  et  se  dirigeant  vers  le 
couronnement  où  se  tenaient  les  conjurés  : 

"  — Tas  de  lâches,  leur  dit-il,  que  désirez-vous  ? 

"  —  A  mort  !  à  mort,  hurlait-on  de  toutes  parts. 

"  —  A  mort?  répéta- t-il;  y  en  a-t-il  quatre  parmi  vous  qui 
oseraient  lutter  avec  moi  sans  armes  comme  je  le  suis  ? 

"  Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  saisit  par  le  milieu  du  corps 
un  matelot  qui  se  trouvait  près  de  lui  et  le  lança  à  la  mer,  comme 
il  aurait  fait  d'un  boulet  de  huit,  quoi! 

*'  Les  mutins  continuent  leurs  vociférations  ;  un  autre  matelot 
va  rejoindre  le  premier  ;  ensuite  un  troisième,  un  quatrième,  enfin 
tout  l'équipage  y  aurait  passé,  ah  !  je  vous  le  jur^,  si  les  corsaires 
intimidés  n'eussent  demandé  merci. 

"  Quel"  homme  que  c'était  que  le  capitaine  Larençon  ! 

*'  Son  nom  et  celui  du  Corbeau  donnaient  la  chair  de  poule  aux 
plus  vieux  loups  de  mer 

^'  Il  n'3^  avait  pas  un  port  de  la  Méditerranée  à  l'Atlantique 
et  de  l'Atlantique  au  Pacifique  où  nous  ne  fussions  redoutés 
comme  la  peste. 

*'  Mais  c'était  sur  les  côtes  du  St.  Laurent  surtout  qu'on  avait 
peur  du  Corbeau.  Depuis  Montréal,  jusqu'à  Gaspé,  il  était 
l'épouvantail  des  habitants  et  des  navigateurs. 

**  Xos  têtes  avaient  été  mises  à  prix  :  on  offrait  jusqu'à  vingt 
mille  piastres  pour  celle  du  capitaine. 
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"  Oui,  par  le  diable  !  mais  il  était  plus  facile  d'achalander 
que  de  prendre  la  tête  du  capitaine  Larençon  ou  de  l'un  de  ses 
hardis  compagnons. 

"  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  senti  deux  fois  la  corde  sur  ma  nuque 
et  deux  fois  j'ai  fait  la  nique  au  bourreau. 

"  Regardez  !" 

En  même  temps,  l'Irlandais  dénoua  l'écliarpe  graisseuse  qu'il 
portait  en  guise  de  cravate  et  montra  à  ses  auditeurs,  une  raie 
bleuâtre  dont  il  avait  le  col  entouré. 


XII. 


—  Où,  tonnerre,  as-tu  attrapé  ça?  dit  TCageux,  en  palpant 
la  meurtrissure  du  bout  des  doigts. 

—  Ça,  mon  neveu,  c'est  un  aimable  souvenir  de  Québec. 

—  Un  souvenir  de  Québec? 

—  Ou  du  bourreau  de  cette  ville,  si  tu  aimes  mieux,  vilaine 
tête  carrée, 

—  Du  bourreau  !  répéta  l'Oageux,  trop  honnête  homme  dans 
le  fond  pour  avoir  jamais  rien  eu  à  démêler  avec  dame  justice. 

—  Du  bourreau,  un  imbécile  de  ta  sorte,  qui  ne  savait  pas  son 
métier  ou  le  savait  trop,  au  choix.  Car  figurez-vous  que  j'ai  été 
pendu,  pendu  en  chair  et  en  os,  moi  Michael,  surnommé  Mike. 

—  Blague  1  fit  Stephen,  d'un  air  incrédule. 

—  Blague  1  s'écria  l'Irlandais;  qui  est-ce  qui  prétend  que  je 
blague  ? 

—  Bast  !  reprit  le  cabaretier,  ne  voudrais-tu  pas  «nous  faire 
accroire  qu'un  pendu  revient  aussi  facilement  à  la  vie,  qu'un  ver 
qu'on  a  coupé  en  tronçons  ? 

—  C'est  pourtant,  comme  ça,  excepté  qu'au  lieu  de  me  couper 
le  cou,  on  me  l'avait  rendu  aussi  mince  qu'un  anspeot.  Ah! 
tonnerre,  fallait  voir  mon  physique  après  l'exécution  !  j'étais 
grandi  de  six  pouces  au  moins,  et  je  tirais  une  langue,  longue 
comme  la  grandVergue  de  misaine,  et  mes  yeux,  que  le  diable 
m'emporte!  s'ils  ne  ressemblaient  pas  aux  sabords  du.  Corbeau. 

—  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  fort  aisé  à  comprendre. 
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—  Je  peuse  bien,  puisque  je  n'y  comprends  rien  du  tout,  moi- 
mcmc. 

—  Alors.. . 

—  Alors,  voilà  l'affaire  en  deux  mots.  Essayez  d'être  plu» 
malins  que  moi  et  je  vous  paie  double  ration  de  Champagne,  mille 
morts  ! 

—  Nous  t'écoutons,  dit  le  bar-keeper. 


XIII. 


" — Pour  lors,  nous  avions  relâché  à  Québec.  Un  soir — ce 
goîr-là  je  me  disputais  avec  les  pavés — j'entre  dans  une  auberg» 
de  la  rue  Cham])lain;  on  dansait.  La  danse  m'a  toujours  séduit, 
et  dans  mon  temps  je  sautais  sur  le  plancher  des  vaches,  comme 
un  marsouin  qui  veut  attraper  des  moucherons.  Donc,  j'entre 
dans  l'auberge.  Il  y  avait  là  un  joueur  de  cornemuse  qui 
travaillait  son  instrument  comme  un  enragé  ;  un  nègre  qui  l'ac- 
compagnait sur  le  tambourin,  cinq  ou  six  matelots  et  une  demi 
douzaine  de  pécores  plus  sales  et  plus  laides  les  unes  que  les  autres. 
Voilà  que  je  bois  un  verre  de  grog,  car  j'avais  une  soif  de  damné, 
puis  que  je  tourne  le  cap  sur  une  gigue. 

" —  Bon,  que  me  dit  un  des  matelots,  si  tu  continues  de  courir 
des  bordées  comme  ça,  je  vas  te  mettre  à  l'ancre,  moi. 

" — Arrive,  lui  répondis-je. 

"  Mon  homme  me  tombe  sur  les  épaules. 

"  Pif,  paf,  pouf!  Nous  nous  bûchons  d'emblée,  et  tout-à-coup 
il  roule  sur  le  plancher,  en  beuglant  : 

" —  Je  suis  mort  ! 

"  Il  avait  dit  vrai. 

"  On  m'arrête,  on  me  mène  en  prison,  on  me  condamne  au 
collier  de  chanvre,  et  huit  jours  après  je  me  disposais  à  aller,  le 
lendemain,  présenter  mes  respects  à  mylord  Satan,  quand  un 
individu  entra  dans  mon  cachot. 

"  C'était  le  chirurgien  du  bord — du  Corbeau,  s'entend! 

"  Quel  homme  que  ce  chirurgien  !  En  a-t-il  raccommodé  des 
bras,  des  jambes,  des  caboches  !  Il  est  trépassé,  Dieu  veuille  avoir 
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son  âme  !  je  lui  en  dois  des  chandelles.  A  propos,  pendant  qao 
j'ai  de  l'or,  il  faudra  que  je  lui  fasse  dire  une  douzaine  de  messes. 
Si  ça  ne  lui  fait  pas  de  bien,  ça  ne  lui  fera  pas  de  mal. 

" — Eiibien!  mon  garçon,  tu  t'es  donc  laissé  pincer?  me  dit-il. 
" —  Pincé  !  vous  avez  dit  le  mot,  major.     Dans  douze  heures, 
le  déménagement  final. 

" —  Tu  es  philosophe,  xMike! 

" —  C'est  le  cas  de  l'être  ou  jamais. 

*' —  Toujours  sans  souci  !  le  capitaine  te  remercie  de  n'avoir 
pas  révélé  à  quel  navire  tu  ap]tartcnais. 

" —  Dame,  Major,  ça  ne  m'aurait  fait  ni  chaud  ni  froid,  et  une 
trahison  aurait  empoisonné  mon  dernier  soupir,  je  suis  délicat, 
voyez-vous. 

" —  Brave,  Mike  ! 

" —  II  n'y  a  pas  de  quoi. 

" —  Je  suis  venu  pour  te  sauver. 

" —  Sans  plaisanterie,  au  moins  ? 

" —  Sans  plaisanterie. 

" —  Merci,  major,  mais  que  faut-il  faire  ? 

" —  Te  laisser  pendre. 

"—  Hein  ? 

" —  Oui,  te  laisser  pendre. 

" —  Singulière  façon  de  me  sauver;  mais  en  définitive,  pendu 
pour  pendu,  j'aime  autant  m'exécuter  de  bonne  grâce.  D'ailleurs 
J'étais  déjà  décidé.     C'est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  ? 

'' —  Tu  n'as  pas  confiance  en  moi  ! 

" —  Moi,  comment  donc,  major!  j'ai  toute  confiance  en  vous, 
potence  de  sort!  je  suis  sûr  d'être  pendu  demain,  à  six  heures 
du  matin.. . 

'' —  Et  d'être  ressuscité? 

" —  Ça,  c'est  une  autre  question.  Le  temps  des  miracles  est 
joliment  loin,  eh!  eh! 

'' —  Ce  qui  n'empêchera  pas  d'en  faire  un  en  ta  faveur,  si  tu  y 
consens. 

"—  Pas  d'objection,  pas  d'ohjection;  faites  major. 
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*'  Il  me  baragouina  alors  un  tas  de  phrases  dans  lesquelles  je 
ne  voyais  que  du  feu,  et,  bref,  finit  par  me  percer  un  petit  trou 
au  milieu  de  la  gorge,  y  introduisit  une  sorte  de  tube  en  argent 
et  me  demanda  si  ça  me  faisait  souffrir. 

li —  En  tous  cas,  ça  ne  me  procure  pas  des  jouissances  exces- 
sives, répliquai-je. 

<« —  Mais  tu  pourras  néanmoins  marcher  jusqu'au  lieu  du  sup- 
plice. 

<'__  Cette  bêtise. 

" Bon.  Maintenant  tu  peux  être  certain  de  vivre  aussi  long- 
temps que  Mathusalem. 

<< —  Jç  ne  le  souhaite  pas,  major. 

"  Là-dessus,  il  me  quitte,  après  quelques  recommandations. 

"  L'opération  avait  duré  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

"  A  vrai  dire,  je  ne  comptais  pas  prodigieusement  sur  le  che- 
neau  que  le  major  m'avait  placé  au  beau  milieu  des  œuvres-vives. 

"  Cependant,  quand  le  bourreau  vint  me  chercher,  il  m'adressa 
un  signe  d'intelligence  qui  me  parut  de  bon  augure. 

<< Je  voudrais  boire  un  verre  de  quelque  chose,  avant  d'ap- 
pareiller pour  l'autre  monde,  lui  dis-je. 

" Je  ne  vous  le  conseille  pas,  reprit-il,  en  portant  la  main  à 

son  cou. 

"  C'était  significatif. 

" En  route,  nom  d'une  bombe  ! 

" Ne  haussez  pas  la  voix,  et  même  abstenez-vous  de  parler, 

me  souffla-t-il  à  l'oreille. 

a —  Pourquoi  ça? 

<c Pourquoi  !  ça  pourrait  déranger  l'appareil. 

Il Brigand  d'appareil!  mais  s'il  ne  réussit  pas,  je  monterai 

là-haut  sans  être  lesté  ;  car  crever  sans  avoir. .  . 

'« —  Marchons. 

"  Parole  d'honneur  !  je  me  sentais  le  cœur  gros  de  partir  pour 
l'enfer,  l'estomac  vide. 

"  Néanmoins  j'obéis. 

"  On  m'a  raconté  que  vingt  minutes  après  cet  entretien,  je 
me  balançais  au  bout  d'une  vergue,  comme  un  drapeau  au  bout 
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de  sa  drisse,  et  que  les  oiseaux  do  proie  s'apprêtaient,  en  chantant 
mes  funérailles,  à  banqueter  sur  ma  carcasse. 

"  Quoiqu'il  en  soit,  je  me  réveillai  sur  le  pont  du  Corbeau  et 
voilà  !" 

—  Mais,  dit  l'Ca^çeux,  on  ne  t'avait  pas  pendu. 

— •  Pas  pendu  !  que  sil  Pendu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pendu. 

Seulement,  lorsque  le  scliérif  eût  dressé  mon  procès-verbal, 
constatiint  mon  décès  ;  on  me  dépendit  à  la  hâte  et  on  me  trans- 
féra à  bord  de  notre  navire,  où  grâce  aux  soins  du  major,  je  fus 
radoubé,  ragréé,  et  capable  de  remettre  à  la  voile  dans  l'espaci 
d'une  semaine.  Trouvez-moi,  aujourd'hui  des  chirurgiens  comme 
notre  major  Dupré  !  (*) 

—  Buvons  à  sa  santé,  dit  Stephen. 

—  Ah  !  il  a  dignement  mérité  un  toast,  ajouta  Mike.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'il  s'est  laissé  sombrer,  lui  qui  a  tant  arraché 
de  chrétiens  à  la  camarde. 

—  A  sa  santé  !  cria  l'Cageux.  Cependant  je  ne  m'explique  pas 
parfaitement... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  interrompit  brusquement  le  cabaretier  ; 
ride  ton  verre,  cela  vaudra  mieux  que  de  nous  assommer  avec 
tes  réflexions  aussi  saugrenues  que  ta  personne. 

XIV. 

Ce  dialogue  fut  suivi  d'un  intermède,  durant  lequel  le  choc 
des  verres  succéda  au  cliquetis  des  paroles  ! 

Mais  bientôt  le  bar-keeperût  remarquer  que  les  bouteilles  étaient 
vides. 

—Va  en  chercher  d'autres,  ivrogne,  lui  répliqua  Mike.  Du 
reste,  apporte  ta  cave  ici,  je  veux  la  boire,  ta  cave,  moi,  et  toi 
par-dessus  le  marché. 


(*)  Cotte  cure  n'a  rien  d'invraisemblable.  Les  annales  de  la  médecine 
oflrent  plusieurs  traits  du;m(Mne  irenre.  On  se  rappelle  encore  qu'en  IS27,  lora 
des  troubles  qui  eurent  lieu  en  Espaj^ne,  un  individu,  appartenant  au  paiti 
liV)éral,  fut  pendu  à,  Barcelone  et  sauvé  par  un  chirurgien  qui,  antérietn-o- 
meut  à  la  straufrulation,  kii  avait  pratiqué  près  de  l'os  hyoïde,  une  incision, 
dans  laqnelle  i!  avait  .srlissé  une  petite  sonde  pour  entrtitcnir  uu  courant 
d'air  entre  les  poumons  du  condamné  et  le  monde  ambiant. 
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—  Farceur  !  ricana  Stcphcn  eu  s'éloignant. 

—  Du  môme,  encore  du  même,  toujours  et  toujours  du  même! 
lui  cria  l'Irlandais.  Le  champafrne  était  ma  liqueur  favorite 
autrefois,  je  ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  cluinger  de  goût.  Ahl 
si  ma  bourse  n'avait  pas  varié  ;  mais  tout  est  fragile  en  ce  monde. 

Vanité  des  vanités,  tout  n'est  que  vanité hormis  le  gin,  le 

whiskey  et  le  Champagne!  le  reste,  psit!  je  m'en  soucie  comme 
d'une  chaloupe  défoncée  et  toi  l'Cageux?  tu  ne  dis  rien,  tu  te 
tiens  là  comme  une  tanche  pâmée  sur  une  botte  de  paille!  Je 
gage  que  tu  es  déjà  pochard  !  blanc-bec,  va  !  Deux  verres  de 
vin,  ça  leur  tourne  la  boule  à  ces  mariniers  d'eau  douce.  Regarde- 
moi  et  imite-moi,  je  suis  solide  à  un  coup  de  liquide  comme  l'était 
le  Corbeau  à  un  coup  de  mer.  On  n'a  pas  été  corsaire  pour  rien, 
qu'en  dis-tu,  mon  bonhomme?...  Ohé!  qu'est-ce  qui  me  passe 
donc  devant  les  yeux  ?  ça  ressemble  pas  mal  à  un  nuage. . .  Bon, 
voilà  que  tout  vire  autour  de  moi..,  Eh!  l'CagiMJx,  pourquoi, 
diable,  t'amuses-tu  à  danser  comme  ça  sans  ma  permission... 
ce  n'est  pas  poli  de  danser  sans  les  camarades.  . .  La  table  et  les 
chaises  qui  s'en  mêlent.  . .  Allez  !  allez  !  je  ferai  l'orchestre. . . 
pas  de  raison  pour  que  ça  finisse!  Quelle  tempête  !  notre  cabine 
roule  de  tribord  à  bâbord,  comme  si  Lucifer  la  secouait  dans  ses 
bras...  ohé!  arrêtez,  je  m'oppose...  Jette  la  dernière  ancre, 
l'Cageux...  Bravo!  voilà  Stephen.. .  verse-moi  à  boire,  l'anciea 

.  .je  sue  toutes  les  larmes  de  mon  corps. . . . 


XV. 


L'ivresse  de  Mike  avait  pris  un  caractère  d'hallucination  fié- 
vreuse; il  était  à  présumer  qu'une  seule  goutte  de  boisson  forte 
achèverait  de  le  tuer. 

Se  flattant  de  cet  espoir,  l'hôtelier,  qui  convoitait  le  mairot 
de  l'Irlandais,  s'emi)ressa  de  lui  servir  une  forte  rasade  d'eau-de- 
vie. 

Mais  il  5'était  trompé  dans  ses  conjectures,  car  à  peine  l'ex- 
flibustier  eut-il  insurgité  le  breuvage  qu'une  réaction  s'opéra 
subitement  dans  ses  manières. 
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Il  recouvra  une  sorte  de  lucidité  factice. — Ce  phénomène  n'est 
point  rare,  dans  les  cas  d'ébriété  complète. 

—  Je  crois  que  tu  as  envie  de  me  naufrager,  mon  drôle,  dit-il  à 
Stuplien.  Alil  ah!  Ça  te  ganterait  d'hériter  de  la  cargaison  do 
l'ami  Mike,  hein  ? 

—  liast!  artxula  Stephen,  en  se  mordant  les  lèvres. 

—  A  ton  aise  !  prends-là  si  tu  peux  !  En  attendant  emplis  lo 
verre  de  ce  i)auvre  Oageux  (pii  doit  être  altéré  comme  une  éponge 
desséchée  au  soleil  des  tropiques. 

—  Non  ;  je  ne  bois  plus. 

—  Tu  dis? 

— .J'en  ai  assez  ;  je  m'en  vas. 

—  Penh! 

—  Il  faut  que  je  travaille  demain. 

—  Je  ne  t'en  empocherai  pas,  tonnerre  !  le  travail  est  l'ami  de 
riu)mme  ;  mais  il  est  une  hetire  du  matin  ;  tu  as  encore  vingt- 
quatre  heures  à  passer  avec  nous,  pour  être  à  demain;  ainsi  ne 
forçons  pas  la  consigne.  D'ailleurs,  je  veux  vous  conter  l'histoire 
de  mes  louis — une  belle  histoire  ! 

—  Ça  va,  dit  Stephen. 


l 


XVI. 


"  Pour  lors,  reprit  Mike,  le  capitaine  Larençon  avait  à  bord 
du  Corbeau  une  coquine  de  femme  qu'il  aimait  autant  qae  je  la 
détestais,  car  il  est  bon  de  vous  dire  qu'elle  me  rendait  la  pareille 
avec  usure.  Ça,  simplement  parce  que  j'avais  averti  le  capitaine 
que  la  particulière  avait  du  goût  pour  le  lieutenant.  Dieu  de 
dieu  !  m'en  a-t-elle  valu  des  récompenses  de  garcettes,  la  gredine  1 
heureusement,  je  ne  suis  pas  un  ingrat  et  je  l'ai  payée,  capital  et 
intérêts. 

"  Pour  lors,  un  jour,  que  nous  flânions  sur  les  côtes  de  Terre- 
Neuve^  voilà  que  le  matelot  de  vigie  signale  un  brick — VAlcyoUj 
je  n'oublierai  jamais  ce  nom-là. 

"  En  moins  de  rien,  le  brick  était  coulé  avec  tout  son  équi- 
page, et  son  chargement  passé  à  notre  bord. 
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.        _?  Larcnçon  m'appelle  dans  sa  cabine. 

«  —  Mike,  me  dit-ii,  n'y  avait-il  pas  un  grand  jeune  homme, 
pâle,  aux  cheveux  blonds,  parmi  les  passagers  du  navire  que 
nous  avons  capturé  cet  après-midi  ? 

"—  Je  ne  le  sais  que  trop,  commandant  ;  car  ledit  jeune 
homme  pâle,  aux  cheveux  blonds,  a  gratiHé  votre  serviteur  d'une 
paire  de  soufflets  dont  ses  épaules  garderont  longtemps  la  mé- 
moire. 

—  Je  ne  te  demande  pas  d'observations.  Qu'est  devenu  ce 
jeune  homme  ? 

"—  Ma  foi,  commandant,  il  a  subi  le  sort  ordinaire.  Ça  m'a 
fait  de  la  peine,  car  il  était  brave,  ce  muscadin.  Si  vous  l'aviez 
vu  se  défendre. . . 

''—■Pauvre  Charles!  murmura  alors,  le  capitaine  Larençon  • 
que  n'ai-je  su  plustôt!..  ' 

" —  Comment... 

"  —  C'était  mon  frère  ! 

"~  Votre  frère  ! 

"  —Eh  I  oui  ;  il  se  rendait  au  Canada.  Les  papiers  qui  sont 
sur  cette  table  me  l'ont  appris.  Mais  ne  dis-tu  pas  qu'il  s'est 
bien  battu  ? 

"—  Comme  un  lion,  commandant!  comme  un  lion  !  Avec  une 
barre  de  cabestan,  il  a  éreinté  deux  des  nôtres,  et  blessé  une 
demi  douzaine  d'autres  ;  et  sans  le  second 

** —  Sans  le  second  ? 

"—  Diable  !  du  train  où  il  y  allait,  nous  aurions  bien  pu  passer 
un  mauvais  quart  d'heure. 

"—  Mais  le  second,  le  second  ?  s'écria  le  capitaine  en  brisant 
la  table  d'un  coup  de  poing,  signe  qui  m'annonça  qu'il  était  temps 
de  ferler  les  voiles,  si  Je  ne  voulais  pas  recevoir  une  bourrasque 
par  le  travers. 

"—  Le  second,  répliquai-je,  oh  !  il  lui  a  euvoyé  une  balle  en 
pleine  carène. 
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XVII. 

«—C'est  bien!  me  cria-t-il  alors,  d'un  ton  aigu,  comme  le 
grincement  d'une  scie  qui  accroche  un  clou.     Va-t-en  ! 

"  Vous  comprenez  que  je  ne  me  fis  pas  prier. 

"  Quel  grain!  Ah!  si  vous  eussiez  vu  le  capitaine  Larençon  ! 
ventre  de  baleine  !  était-il  un  peu  en  colère  !  Quand  je  vous  dirai 
que  les  écubiers  lui  sortaient  de  la  tête,  que  ses  cheveux  étaient 
droits  et  raides  sur  son  crâne,  comme  des  cabillots  dans  les  râte- 
liers, que  ses  dents  craq  laient  comme  s'il  eut  broyé  des  galais 
entre  leurs  marteaux,  et  que,  dans  ses  mains  crispées,  il  brisait 
la  coquille  de  son  sabre  1 

"  Pour  lors,  je  virai  de  bord. 

"  Le  lendemain,  pas  plus  de  lieutenant  sur  le  Corbeau  que 

dans  la  paume  de  ma  main. 

"On  nous  assura  que,  durant  la  nuit,  notre  dit  lieutenant  avait 
fait  un  plongeon  dans  la  grande  tasse. 

"  Les  autres  en  prirent  ce  qu'ils  voulurent ,  pour  moi,  je  savais 
à  quoi  m'en  tenir.  Notre  commandant  avait  lâché  une  bordée 
au  second,  vous  sentez. 

«  Bon.  A  partir  de  ce  moment,  tout  fila  de  mal  ta  pis  :  le  Cor- 
beau  fit  nauvrage. . .  Pauvre  Corbeau,  va!  le  capitaine  Larençon, 
trois  des  nôtres  et  moi  échappèrent  seuls. 

"  C'est  dans  les  parages  de  Cuba  que  nous  échouâmes. 

«  Après  ça  nous  fimes  la  traite  des  noirs,  avec  une  barqae 
affrétée  par  des  armateurs. 

55  Ghlon  de  métier  que  celui  de  pourvoyeur  de  chair  humaine, 

mille  tonnerres  î 

"  Ça  dura  deux  ou  trois  ans. 

ti  II  y  avait  longtemps  que  nous  étions  débarrassés  de  cette 
chipie  dont  je  vous  ai  parlé.  Dans  un  abordage  elle  s'était  fait 
lar-uer  la  poulaine,  (*)  et  le  capitaine  l'avait  alors  renvoyée  à 
Montréal,  avec  une  oonne  pacotille  de  dollars,  car  il  n'était  pas 


(♦)  La  poulnine  dans  le  lausage  figuré  des  matelots  est  le  nez  du  navir* 
comme  les  écubiers  en  sont  les  yeux. 
Par  ••  larguer  la  poulaine,"  Mike  veut  dire  couper  le  nez. 
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regardant,  dans  ce  temps-là,  le  capitaine  î  comme,  je  l'appris 

plus  tard. 

**  Le  trafic  africain  ne  donnait  pas. 

*'  Un  beau  matin,  le  commandant  Larençon  et  moi,  nous  nous 
trouvâmes  aussi  à  sec  sur  le  pavé  de  New-York,  que  des  morues 
sur  une  botte  de  paille. 

"  Faut  vous  dire  que,  malgré  tout,  je  l'aimais  encore  le  com- 
— mandant  ;  à  preuve,  c'est  que  je  le  suivais  comme  un  chien. 

"  Ma  foi  !  ne  sachant  plus  où  prendre  le  vent,  nous  nous  étions 
engagés  sur  un  baleinier,  lui  comme  second,  moi  comme  maître 
d'équipage,  et  nous  avions  touché  trois  mois  de  solde  à  l'avance, 
quand  le  capitaine  me  dit  : 

«' —  Bonne  chance!  bonne  chance,  troun  de  l'air,  Mike. 

" —  Quoi  donc,  commandant? 

" —  Mon  père  est  mort  aux  Indes,  en  laissant  une  fortune  con- 
sidérable. 

'* —  Pas  possible  1 

u_  Aussi  vrai  que  je  te  le  dis.     Mais  il  paraît  que  mon  frère, 

Charles  Bourg^ot. .. . 

" —  Bourgeot  ? 

li —  Oui,  c'est  mon  nom  véritable,  Larençon  n'est  qu'un  pseu- 
donyme. 

"—Et?      ■  . 

« —  Et,  comme  on  ne  suppose  pas  que    j'existe,   mon  frère 

Charles,  reste  l'unique  héritier.  . . . 

Il —  Mais  comment  savez-vous  ? 

Il —  En  lisant  un  journal  anglais,  j'ai  vu  qu'on  mandait  Charles 
Bourgeot,  au  consulat  de  France  ;  je  m'y  suis  rendu.  Le  consul 
m'a  dit  que  mon  frère  résidait  à  Québec,  couçois-tu  ? 

«—  Mais,  commandant,  votre  frère  Charles,  mais,  n'est-ce  pas 
lui  qui. . . . 

<»_  Etait  à  bord  de  VJlcyon  ? 

u —  Je  n'osais  vous  rappeler  ce  souvenir. 

ti —  S'il  y  a  au  monde  un  Charles  Bourgeot,  n&tif  de  Marseille, 

c'est  lui. 
"•—  Bast  1  c'est  impossible,  puisqu'il  a  été  tué  et  jeté  à  la  mer. 
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Si  c'est  un  imposteur,  tant  mieux  I 
De  fait,  vous  serez  le  légataire  universel. 
" —  En  attendant,  dépêchons-nous  de  faire  voile  vers  la  mé- 
tropole du  Canada. 

Et  notre  engagement? 
Imbécile  ! 

"  Nous  sommes  en  route.  Va,  comme  je  te  pousse,  si  tu 
t'orientes  bien,  tu  toucheras  à  bon  port. 

"  Après  dix  jours  de  marche,  en  bateau  et  en  stage,  nous  jetons 
l'ancre  à  Québec. 

"  Fameuse  ville,  potence  des  potences,  que  Québec,  quoique  j'y 
aie  dansé  la  danse  des  pendus  !  Quel  gin,  quel  whiskey  !  et  le 
rhum,  donc  ! 

"  Enfin,  nous  amarrons. 

"  Le  commandant  Larençon  ne  perd  pas  un  nœud  de  temps. 
Il  vous  fait  des  recherches,  des  recherches,  et  le  même  soir  *1  est 
renseigné  ! 

"—  Mike,  qu'il  me  dit. 

" —  Présent,  capitaine. 

"—  Tu  m'es  dévoué  ? 

" —  Jusqu'à  la  culasse,  capitaine. 

Nous  allons  être  riches,  si  tu  veux. 
Riches,  ça  m'accommode.     Que  devons-nous  faire? 
Nous  aurons  un  trois-mats,  et  tu  seras  mon  second. 

"—  C'est  diantrement  de  l'honneur,  capitaine,  mais  que  faut-il 
gréer  pour  cela  ? 

Presque  rien. 

C'est  encore  mieux. 

" —  Cependant. . . . 

"—Ah!  j'écoute. 

"—  Mon  frère  Charles,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a  pas  été  tué  comme 
tu  le  pensais,  encore  moins  lancé  à  la  mer. 

"—  Hein  !  j'en  doute. 

"—  Voici  ce  qu'on  m'a  raconté  :  il  aurait  été  blessé,  serait 
demeuré  inaperçu  à  bord  de  VJlcyon,  et,  après  notre  départ,  un 
bateau-pilote  l'aurait  recueilli,  transporté  à  Halifax. 
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" —  Ça  sent  tonnerrement  le  mystère. 

"—  J'en  conviens,  mais  il  possédait  des  papiers  qui  ont  établi 
Bon  identité.     Bref,  il  est  venu  à  Québec  où  il  s'est  marié. 
" —  C'est  toujours  drôle  ! 
" —  Bref,  il  est  mort  dernièrement. 
" —  Ah  I  je  respire. 
" —  Mais  il  a  laissé  un  enfant. 
"—  Et  une  femme? 

" —  Non,  sa  femme  l'avait  précédé  au  tombeau. 
"—  Reste  l'enfant. 

" —  Oui,  dit  le  capitaine,  d'un  air  qui  avait  l'air  d'avoir  deux 
airs. 

" —  Connu,  commandant. 
" —  Que  veux-tu  dire  ? 
"—  L'enfant  nous  gêne. 
''— •  Troun  de  l'air  I 
"—  Quel  âge  ? 

Deux  ans  à  peine. 
Facile  de  s'en  délivrer. 
"  Je  joignis  les  doigts  pour  donner  du  sens  à  mes  paroles. 
<'  Non,  pas  ça,  répondit-il,  en  se  frappant  le  front;  pas  ça! 
"  Il  était  curieux,  parfois,  le  capitaine  Larençon  :  sur  terre, 
une  véritable  poule  mouillée! 
" —  J'exécuterai  vos  ordres. 
" — Me  jures-tu  ?... . 

" —  Sur  l'âme  de  mon  père  que  je  n'ai  jamais  connu  ! 
" —  Tu  enlèveras  l'enfant  et  me  l'apporteras  ù  Montréal,  mais 
je  ne  veux  pas  que  mal  lui  arrive. 

" —  On  le  soignera. . .  fiez-vous  à  moi. 

"  Pour  lors,  le  capitaine  m'indiqua  l'endroit  où  le  poupard  avait 
été  mis  en  nourrice  :  puis  il  me  dit  : 

" —  Tu  mettras  le  feu  à  la  maison,  tu  sauveras  la  petite,  pendant 
l'incendie,  et  la  conduiras  à  Montréal. 
" —  Pourquoi  mettre  le  feu  à  la  maison  ? 
" —  Eh  !  afin  qu'on  croie  l'enfant  brûlé. 
" —  Magnifique,  commandant,  magnifique  ! 
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"  Tout  alla  pour  le  mieux»  Le  capitaine  se  procura  même, 
— je  ne  sais  trop  comment — un  lest  de  billets  de  banque,  avec 
lesquels  nous  fîmes  une  rip.   .ie,  une  ripaille...  enfin! 

"  L'enfant  fut  mené  chez  la  mère  Juliette,  à  Montréal. 

"  La  mère  Juliette  était  l'ancienne  maîtresse  du  capitaine 
Larençon.     Ici,  on  l'avait  baptisée  la  Camarde. 
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—  La  Camarde!  interrompit  l'Cageux,  maintenant  je  me  sou- 
viens d'elle  comme  d'hier.  Elle  habitait  une  masure  du  faubourg 
Québec.     C'était  une  femme  hideuse,  sans  nez. 

—  C'est  cela  même,  répliqua  riilandais. 

—  N'a-t-elle  pas  été  rôtie  avec  sa  cassine  ? 

—  Attends  :  tu  le  sauras. 

Puis,  Mike  ayant  bu  un  verre  d'eau-de  vie,  reprit  son  épouvan- 
table récit  : 
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"  Donc  j'avais  transporté  l'enfant  chez  la  Camarde. 

«'  C'était  en  hiver.     Il  faisait  un  froid. . .  un  froid  de  loup  ! 

"  Pour  me  réchauffer,  je  m'amusai  à  pinter  quelques  verres  en 
attendant  le  capitaine — mon  bourgeois,  comme  il  m'avait  ordon- 
né de  l'appeler,  depuis  que  nous  avions  quitté  la  marine. 

"  Pendant  ce  temps,  1p.  vieille  sorcière  ne  s'avisa-t-elle  pas  de 
vouloir  nager  dans  nos  eaux.  Ah  !  oui,  c'est  bien  à  Mike  qu'on 
joue  de  ces  tours-là  ! 

"  Le  commandant  arriva;  plus  d'enfant  ! 

"  Quelle  rage  !  une  tonne  de  salpêtre  embrasée,  quoi! 

"  Il  commença  à  taper  sur  la  Camarde,  pif,  paf,  pouf!  comme 
s'il  eut  touché  sur  un  matelas.  Jamais  distribution  ne  fut  plus 
équitable  et  plus  complète  !  je  jouissais  dans  ma  peau  comme 
un  porc  dans  une  mare.  Tonnerre,  avec  quel  courage  le  capitaine 
travaillait  ! 

"  Ce  n'était  que  le  début. 
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"  Juliette  prétendait  que  l'enfant  avait  gagné  au  large! 

"  Un  enfant  à  la  mamellej  il  aurait  fallu  être  bête  pour  avaler 
celle-là! 

"  Pour  lors,  je  sentais  se  réveiller  ma  petite  inimitié  pour  la 
Caraarde.  En  voyant  le  capitaine  Larençon  bûcher,  ça  me  don- 
na envie  d'en  faire  autant. — Fantaisie  assez  naturelle,  n'est-ce 
pas  ?  je  suis  sympathique  et  rancuneux,  en  tonnerre,  moi  ! 

"  Donc,  je  réfléchis  que  Juliette  pouvait  bien  a'^oir  caché  l'en- 
fant, pour  s'en  servir  contre  nous  et  je  le  dis  au  capitaine  : 

"—  Stop  ! 

"  Bon,  je  jette  le  grappin  d'abordage  sur  ma  satanée  Camarde 
qui  s'était  réfugiée  dans  la  cuisine  comme  une  sournoise  et  je  lui 
dis  :  . 

*' —  Où  donc  est  la  petite  ? 

" —  Sais  pas. 

" —  Ah  !  ah  !  je  vais  te  rafraîchir  la  mémoire. 

"  J'avais  mon  knife,  un  beau  knife,  un  souvenir  d'autrefois  ! 
le  tirant  de  ma  poche,  j'en  caresse  la  peau  de  la  vieille — histoire 
de  la  raser,  je  vous  assure,  car  elle  avait  des  poils  longs  comme 
des  rclingues.     Elle  crie  à  son  chien  : 

" —  Ici,  Hurleur  ! 

"—  Penh  I 

" —  Maître  Hurleur  me  chatouillait  déjà  les  mollets. 

'' —  Oh  !  oh  !  un  moment,  un  moment  ! 

"  Deux  coups  de  couteau  envoient  ledit  chien  où  nous  irons 
tous  quelque  jour.  ~^  "~ 

''  Juliette  essaya  de  tirer  une  bordée. 

" —  Pas  si  vite,  l'ancienne  !  Que  diable,  est-ce  que  deux  amis 
comme  nous  se  sépareront  sans  se  serrer  la  main  ? 

'' —  Au  secours! 

'' —  Où  est  la  i)etite  ?  réponds-moi,  et  dépêchons. 

'' —  Je  ne  veux  pas  le  dire. 

" —  Alors,  je  la  déterrerai. 

Et  mon  couteau  faisait  une  large  trouée  dans  la  carcasse 
de  la  Camarde.  C'était  justice.  Jamais  ma  conscience  ne  m'a 
reproché  ce  péché  véniel. 
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"  Je  trouvai  l'enfant  caché  dans  un  paquet  de  guenilles. 
"  L'ayant  rapportée  au  capitaine  Larençon,  je  mis  le  feu  à  la 
cambuse  qui,  au  bout  d'une  heure,  était  réduite  en  cendres." 
—  Buvons  encore,  mille  caronades  !  buvons,  car  j'achève. 


XX. 


—  Buvons,  répéta  l'Cageux  se  croyant  en  proie  à  un  affreux 
cauchemar. 

—  Buvons  jusqu'à  la  mort!  ajouta  Stephen  ^^  •  lui-même 
de  l'ivresse  qui  flamboyait  en  gerbes  de  flammes  û-ius  le  cerveau 
de  ses  hôtes. 

—  Oui,  buvons  des  bouteilles,  des  tonnes  !  buvons  un  lac 
d'eau-de-vie. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes,  Mike  reprit  la  parole. 
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"  Ça  finira  mal.     J'ai  quelque  chose  qui  m'avertit.     Enfin. . . 

"  Pour  lors,  le  capitaine  devait  faire  d'iparaître  l'enfant  et  se 
rendre  en  Europe,  afin  d'y  recueillir  la  succession  de  feu  son  père. 
Moi,  je  devais  l'attendre  aux  Etats-Unis  où  il  viendrait  me  prendre 
avec  un  nouveau  corsaire. 

"  Il  m'oublia. 

"  Seize  années  se  passèrent  sans  que  j'en  entendisse  parler. 
Durant  cet  intervalle  je  roulai  ma  bosse  de  côté  et  d'autre  et  par 
aventure  tombai,  il  y  a  quelques  semaines,  à  Montréal. 

"  J'étais  aussi  sec  qu'un  rat  d'église. 

"  A  mon  âge  on  ne  vit  pas  d'amour  et  d'eau  claire. 

"  J'entre  chez  un  changeur,  je  lui  présente  un  Mil  de  ma  façon. 
On  m'empoigne  sous  prétexte  que  le  bill  était  faux. 

"  Dix  ans  de  pénitencier  en  perspective  ;  quelle  chance! 

"  Un  brave  jeune  homme,  un  républicain,  comme  ils  disent, 
devient  mon  compagnon  de  cachot.  Nous  tâchons  de  nous 
échapper.  Il  y  parvient.  Moi,  je  me  fais  rempoigner  ;  mais  une 
diablesse  de  sentinelle — Dieu  la  béaisse! — m'avait  blessé.  Près- 
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que  rien,  un  bobo  I  On  m'envoie  à  l'infirmerie.  Quelle  chance  ! 
Le  lendemain  soir,  je  réussis  à  dérober  les  habits  d'un  de  nos 
gardiens  ;  je  me  les  flanque  sur  le  dos,  et  vous  tire  loyalement 
ma  révérence  à  la  prison,  par  la  grand'  porte,  s'il  vous  plaît. 
Ah  !  Mike  n'a  pas  froid  aux  yeux.     C'est  moi  qui  vous  le  dis. 

"  Une  fois  dehors  du  pétrin,  que  faire  ?  je  commençais  à  tirer 
la  langue,  quand,  dans  une  hnr,  on  prononça  le  nom  de  Bourgeot. 

"  Bourgeot,  me  dis-je,  hein  !  est-ce  que  ce  serait  le  capitaine 
Larençon  ?  Veillons  au  bossoir,  tonnerre  I  Ça  mérite  considé- 
ration. 

"  Un  temps,  deux  mouvements,  je  suis  chez  mon  particulier. 
Il  était  logé  comme  un  prince  ;  de  la  soie,  du  velours,  de  l'ar- 
genterie, plus  que  ça  de  genre  !  l'eau  me  montait  à  la  bouche. 
— Du  reste,  il  avait  toujours  beaucoup  aimé  la  bagatelle,  le 
capitaine  Larençon  ! 

"  Pour  lors,  ledit  Bourgeot  arrive.  C'était  mon  homme,  mon 
ancien  commandant,  le  capitaine  Larençon  !  mais  changé  !  Il 
avait  fait  cargaison  de  graisse.  Tout  autre  que  moi  ne  l'eut  pas 
reconnu. 

"  Dans  ma  joie,  je  courais  pour  l'embrasser. 

" —  Que  voulez-vous? 

" —  Capitaine  ! 

'«— .  Il  pâlit. 

" —  Je  suis  Mike,  votre. . . 

" —  Ce  nom  m'est  étranger. 

"  Là-dessus,  il  me  tourne  le  dos  et  on  me  campe  à  la  porte. 

"  En  ville,  j'apprends  que  ce  rufîen  de  Bourgeot  était  Français, 
natif  de  Marseille,  débarqué  ici,  il  y  a  plusieurs  années,  qu'il 
avait  épousé  une  veuve  et  adopté  le  fils  de  cette  femme. 

"  Il  se  donnait  pour  commerçant  retiré  des  affaires,  voyez-vous 
ça,  ventre  de  baleine  ! 

''Ah!  mon  vieux  coquin,  tu  veux  manger  la  poire  que  j'ai 
cueillie,  minute  !  minute  ! 

"  J'aurais  pu  l'expédier  à  la  potence  par  l'entremise  du  bour- 
reau, mais  ce  moyen  était  compromettant,  et  le  résultat  peu 
fructueux. 
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*'  Je  patientai. 
J' L'occasion  de  rae  venger  s'offrit  bientôt:  hier,  je  sus  d'un 
domestique,  que  mon  ex-capitaine  partirait  dans  la  nuit  pour  sa 
maison  de  campagne. 

"-J'embauche  deux  Irlandais,  et  nous  établissons  une  croi- 
8^ere  a,  d  de  la  montagne.  Bateau,  comme  j'étais  contenti 
mon  cœur  battait...   Qh  1  les  ingrats,  je  les  déteste!  Brigand 

tune  !..''"''  "  ''^'  ''^"^^  ^''  ^^^  ^^^  ^'^'''  ^•''''  '^^''' 

XXII. 

Mike  ne  put  compléter  sa  phrase.  Plusieurs  agents  de  police 
Tenaient  d  envahir  soudainement  le  cabaret  et  de  se  précipiter 
sur  les  trois  buveurs. 

En  vain,ces  derniers  opposèrent  une  vive  résistance,  ils  furent 
garrottes  et  conduits  à  la  pri.on  de  Montréal,  où  l'Irlandais  entra 
en  répétant  :-Veutre  de  baleine!  je  pensais  bien  que  ça  finirait 
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DEUX  AMANTS. 
ALPHONSE  A  ANQELB. 


"  Mademoiselle, 


''New~York..,. 


"  N'ayant  pointeu  le  bonheur  de  vous  voir  avant  mon  départ, 
'a.  pu  vous  demander  la  permission  de  vous  écrire  .ueC 
fois,  lelle  était  cependant  mon  intention  ;  j'en  ai  fait  part  à 
notre  excellent  ami  M.  Jobinet.  Pour  toute  r^.ponse,  H  Ci 
J'en  ax  conclu  qu'une  lettre  de  moi  ne  vous  déplaira  t  pas  sj 
je  me  su,s  trompé,  excusez  mon  erreur,  mademoiselle,  'je  fera 
tout  au  monde  pour  la  réparer,  car  rien  ne  me  serait  plus  pénible 
a  supporter  que  votre  courroux.  P^niDie 

"  Cette  lettre,  je  vous  la  dois,  comme  je  vous  dois  la  vie.  Der:x 
fois  vous  m'avez  arraché  à  une  mort  certaine  et  je  n'ai  pu  encore 
TOUS  exprimer  les  sentiments  de  reconnaissance  qui  débordent 
mon  cœur.     N'est-ce  pas,  mademoiselle,  que  je  serais  bien  ingrat, 
Bi  maintenant  J'oubliais  votre  sublime  dévouement  et  les  périls 
que  vous  avez  courus  pour  me  mettre  en  sûreté  !  Peut-être  aurait- 
II  été  plus  convenable  que  j'adressasse  ma  missive  à  votre  bon 
pere   Morlaix;  peut-être  l'eussiez-vous  préféré;  mais  j'éprouve 
en  songeant  a  vous  une  émotion  inexprimable,  des  palpitations 
étranges  que  je  n'oserais  confier  à  un  homme.     Vous  êtes  femme 
et  vous  saurez  me  comprendre  ;  ou  du  moins  vous  ne  rirez  pag 
de  moi   naïf  jeune  homme,  à  peine  entré  dans  la  vie,  qui  n'ai  vu 
le  monde  que  dans  un  chantier  ou  à  travers  les  livres.     Ces  livres 
m  ont  dit  que  votre  sexe  était  meilleur  et  plus  délicat  que  le  nôtre- 
Je  le  crois,  car  ma  mère  est  bien  bonne,  allez,  mademoiselle!  et 

ans  mon  ame,  c'est  qimnd  je 
que  mon  exil  doit  affliger  si 


douleur  se  glisse  maintenant  d 
pense  à  cette  pauvre  vieille  mère 
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cruellement.    Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  n'aimons-nous  pas  autant 
nos  parents  lorsque  nous  sommes  auprès  d'eux  que  lorsque  nous 
en  sommes  séparés  ?  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  que  près  d'eux 
nous  n'avons  pas  conscience  de  leur  alFection?     Ces  mille  petits 
soins,  ces  attentions  vii,nlantes  dont  ils  nous  entourent,  semblent 
naturels  parce  que  l'on  y  est  aco-   .tumé.     Nous  n'y  attachons 
pas  de  prix,  sachant  ou  croyant  qu'ils  nous  sont  dus  ;  mais  que 
nous  quittions  le  foyer  domestique  ;  qu'au  lieu  de  voix  amies  nous 
entendions  autour  de  nous  des  voix  étrangères  ;  qu'au  lieu  de  la 
provoyance  maternelle,  nous  soyons  obligés  de  demander  aide 
à  des  soins  mercenaires,  et  nous  commençons  à  apprécier  la  va- 
leur des  liens  du  sang.     L'affection  qu'alors  on  porte  à  sa  famille 
trouve  sans  doute  son  mobile  dans  l'égoïsme  ;  on  aime  ses  proches 
beaucoup  pour  soi  ;  mais  cet  égoïsme  est  si  naturel  de  part  et 
d'autre,  c'est  une  chaîne  si  douce  à  porter  que  je  la  regarde  comme 
le  plus  grand  des  bienfaits  que  nous  ait  donnés  la  Providence. 
Oh!  oui  ;  car  aimer  les  nôtres  pour  nous-mêmes  c'est  les  inviter 
à  nous  aimer  et  entretenir  ainsi  dans  la  société  de  saintes  rela- 
tions dont  la  Bienveillance  et  la  Charité  tiennent  les  fils  imper- 
ceptibles. 

"  Mais  je  m'oublie  à  vous  parler  un  langage  auquel  une  jeune 
fille  n'est  pas  habituée.  Pardon,  je  n'ai,  voyez-vous,  personne 
à  qui  je  puisse  communiquer  toutes  les  pensées  qui  flottent  devant 
mon  imagination,  depuis  mon  arrivée  ici.  Ma  mère  est  bonne, 
mais  elle  n'a  jamais  su  lire  dans  mon  cœur  et  j'ai  un  caractère  si 
expansif  !  Si  cette  lettre  vous  ennuie,  jetez-la  au  feu  !  Cependant, 
soyez  assurée,  mademoiselle,  que  vous  aurez  toujours  en  moi,  un 
ami  fidèle  jusqu'à  la  mort.  Que  bizarre  est  notre  rencontre  I  et 
qu'il  doit  y  avoir  de  force  dans  votre  caractère,  d'héroïsme  dans 
votre  noblesse  pour  m'avoir  secouru  comme  vous  l'avez  fiiit  !  Une 
autre  que  vous  se  serait  évanouie,  ou  aurait  crié  au  secours  ;  mais 
vous,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  frémi,  vous  n'avez  pas  trem- 
blé !  vous  m'avez  soigné,  moi  inconnu,  moi  couvert  de  san^,  et 
Ai  vêtements  misérables,  vous  m'avez  soigné  comme  une  sœur 
soigne  un  frère  1  Oh  !  je  me  le  rappelle,  en  reprenant  mes  sens, 
je  crus  un  instant  que  mon  âme  ravie  à  son  enveloppe  terrestre 


BT.  LAURENT. 


145 


avait  été  transportée  dans  une  autre  sphère  où  une  slyphidc,  un 
ange  l'avait  prise  sous  sa  protection  ! 

**  Le  rêve  dura  lougtempp,  jusqu'au  jour  où  je  m'éveillai  dans 
cette  blanche  chambrettc,  que  vous  savez.  Combien  j'eusse  été 
heureux  d'expirer  durant  ces  heures  de  fièvre  ardente  1  Je 
nageais  dans  un  tel  océan  de  bonheur! 

"  Néanmoins,  chose  sinj^ulière,  que  je  ne  m'explique  pas  I  après 
être  sorti  du  délire,  en  vous  apercevant,  à  quelques  pas  de  moi  ; 
en  me  convainquant  que  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve,  que  la 
réalité  m'environnait,  je  pris  goût  à  l'existence,  j'envisageai  avec 
effroi  les  dangers  de  ma  position,  et  je  priai,  dans  mon  cœur, 
l'Eternel  de  m'arracher  au  trépas. 

*^  Quel  est  donc  la  signification  de  ces  incohérences  ?  Au- 
jourd'hui encore,  tantôt  je  me  cramponne  à  la  vie  de  toute  la 
puissance  de  mon  être,  tantôt  je  suis  prêt  à  m'abandonner  au 
désespoir. 

**  Je  voudrais  ne  voue  parler  que  de  vous,  mademoiselle  ;  j'aurais 
plaisir  à  vous  dire  combien-^malgré  notre  courte  connaissance 
— ^je  me  suis  pénétré  de  la  sublime  harmonie  de  vos  qualités  ; 
il  me  serait  agréable  de  retracer  les  poétiques  images  que  votre 
présence  fait  concevoir,  mais  les  malheureux  n'ont  d'amour  que 
pour  leurs  misères  vraies  ou  supposées.  C'est  principalement 
dans  la  lutte  avec  l'infortune  que  nous  nous  cuirassons  de  per- 
sonnalité. Qu'il  faut  de  courage  pour  supporter  la  douleur^u 
sein  de  la  gaîtél  J'avais  cru  que  je  possédais  ce  courage;  la 
prison,  la  triste  perspective  d'une  condamnation  à  mort,  me 
trouvaient  insensible.  Sans  mon  compagnon  de  cachot,  jamais 
la  pensée  d'une  évasion  ne  me  fut  venue.  Il  me  semble  que 
j'aurais  marché  d'un  pas  ferme  au  supplice.  D'où  vient  que, 
maintenant,  je  suis  plein  d'hésitations  et  d'mcertitudes  ?  Les 
Etats-Unis  ne  sont-ils  pas  la  plus  magnifique  contrée  possible  ? 
N'ai-je  pas  la  gloire  de  prospérer  en  paix,  à  l'ombre  de  la  bannière 
étoilée  I  Oh  !  quel  mystère  que  nos  passions  ! 

*'  Dès  ma  plus  tendre  enfance  j'ai  chéri  la  République.  En 
sortant  du  collège  je  soupirais  pour  le  jour  où  je  pourrais  aller 
m'établir  dans  les  Etats.    A  présent,  j'y  suis:  matériellement 
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j'ai  autant  de  jouissances  que  j'ai  prétendu  en  aroir,  et,  je  le  con- 
fesse, la  mélancolie  règne  constamment  sur  mon  froni.     En  quit- 
tant les   rives  de  notre   fleuve  majestueux,  ma  poitrine  s'est 
soulevée  et  des  larmes   aVjondantes   ont  coulé  do  mes   yeux. 
N'eussent  été  les  exhortations  do  M.  Jobinet,  qui  m'accompagna 
jusqu'à  St.  Jean,  je  me  serais  livré  à  mes  ennemis,  plutôt  que  de 
m'exposer  aux  tristesses  de  l'exil.     Oh!  oui,  j'ai  laisssé  là-bas, 
sur  le  sol   natal,   la  meilleure   partie  de  moi-même.     Québec, 
Montréal,  je  vous  vois  sans-cesse,  dans  mon  sommeil,  comme 
dans  mes  insomnies.  En  vain,  j'ai  cherché  ici  quelques  distractions. 
Le  bruit,  le  mouvement,  m'irritent  ;  les  théâtres  me  sont  insup- 
portables.    Ni  la  méchanteté,  ni  l'envie  ne  forment  l'essence  de 
mon  tempéramment  ;  et  je  me  surprends  à  envier  la  fortune  de 
ces  heureux  de  la  terre  qui  passent  à  côté  de  moi  emportés  dans 
leurs  brillants  équipages  ;  et  je  déteste  parfois  ces  femmes  étince- 
lantes  de  parure  que  je  vois  au  spectacle  1  N'est-ce  pas  honteux? 
La  vertu  ne  serait-elle  donc  qu'un  masque  sous  lequel  on  déguise- 
rait plus  ou  moins  habilement  les  tentations,  les  vices  secrets  1  ou 
bien  ne  serait-elle  que  le  triomphe  accidentel  de  la  raison,  sans- 
cesse  aux  prises  avec  la  bestialité  l  Où  est  la  lumière  sacrée  ? 

où  est  le  vrai?  ^ 

«Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qu'il  est  difficile  d'être  sage  ici-basi 
Nous  contemplons,  nous  aimons,  nous  admirons  ou  nous  regar- 
dons, nous  jalousons,  nous  haïssons  l 
"  Affreux  dilemme  l 
'«  Oh  l  qu^l  se  trouve  faible,  l'homme  quand  il  s'essaye  à  la  défi- 

^^  «  Est-il  né  pour  la  souffrance  ou  la  félicité  ?— Le  savoir  l'écra- 
se l'ignorance  l'abrutit. 

"^  '«  Nous  devons  accepter  la  science  de  la  vie  formulée  ou  la  rejeter. 
Mais  si  nous  l'acceptons,  que  reste-t-il  au  progrès,  à  la  perfecti- 
bilité ?  Rien.  Marche  1  nous  crie  une  voix  intérieure,  et  nous 
marchons  d'ombre  en  obscurité,  d'obscurité,  en  ténèbres  de 

ténèbres  en  opacité! 

u  L'antiquité  éclairée  trébuche  dans  son  acheminement. 

«  Les  âges  contemporains  ferment  les  yeux  pour  franchir  le 
précipice  :  Entendez-vous  ce  cri  de  Shakespeare  : 
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"  To  hc  or  not  to  be  !" 

"  Ne  tremblez-vous  paa  à  l'exclamation  do  Montaigne  ? 

"  Que  sais  je?" 
"  Et  les  fluctuations  de  Gassendi,  les  ballottements  de  Descartes 
les  tressaillements  de  Locke,  les  sueurs  froides  do  Pascal,  le  riro 
amer  des  encyclopédistes,  no  nous  abreuveut-iU  pas  d'incerti- 
tudes ? 

"  De  quoi  vais-je  vous  entretenir,  mademoiselle  I 

"  Pure,  chaste  et  douce,  voua  affectionnez  le  bien  par  sentiment 
plutôt  que  par  devoir.  Tout  vous  sourit  en  cette  vie  ;  votre  sen- 
t'er  est  jonché  do  fleurs  odorantes,  n'est-co  pas  mal  à  moi  de 
vous  montrer  les  épines  qui  hérissent  le  mien  ? 

"  Mais  j'ai  toute  confiance,  en  votre  bonté.  Elle  excusera  mes 
écarts,  n'est-ce  pas  ?  Il  doit  être  si  doux  do  pardonner  au  mal- 
heur l 

"  A  New- York,  ma  situation  financière  est  tolérable.  J'ai  trou- 
vé do  l'ouvrage  comme  maître-charpontier.  Mes  compagnons 
de  chantier  compatissent  à  mes  maux  et  vraiment  je  serais  con- 
tent de  ma  destinée,  si  le  souvenir  de  la  patrie. . . .  enfin  1 

"Adieu  !  mademoiselle  ;  puisse  ma  lettre  ne  pas  être  repoussée 
en  parvenant  à  sa  destination  !  Elle  porte  avec  elle  tout  mon 
espoir  et  l'expression  de  la  reconnaissance  inaltérable,  d'un 
homme  qui  sacrifierait  si  vous  l'exigiez  sa  vie  pour  la  vôtre. 

"  ALPHONSE  MAIGRET. 

"  P.S.  Après  ma  mère  et  vous,  mon  cœur  appartient  tout  entier 
à  nos  amis  Pierre  Morlaix  et  Jobinet." 

II. 

Qu'on  juge  de  l'étonnement  d'Angèle,  en  lisant  cette  singu- 
lière lettre  ! 

Les  fleurs  de  sensibilité  (hérissées  par  les  ronces  du  doute) 
qui  y  épanchaient  leurs  suaves  parfums,  causèrent  à  la  jeune 
fille  un  trouble  inexprimable.  Si  elle  ne  comprit  pas  tout  d'abord 
les  terreurs  qui  frémissaient  dans  le  sein  d'Alphonse,  si  sa  phi- 
losophie absinthée  de  tristesse  s'égarait  dans  des  régions  trop 
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aériennes  pour  empoisonner  le  cœur  religieux  et  croyant  de  notre 
héroïne,  les  vague?  aspirations  qu'on  voyait  trembloter  dans 
cette  lettre,  comme  la  goutte  de  rosée  à  l'extrémité  d'une  branche 
d'aubépine,  les  demi-aveux  qu'on  y  dévoilait,  devaient  toucher  et 
séduire  une  femme. 

Peut-être,  en  écrivant,  l'exilé  s'ignorait-il  lui-même  :  mais 
Angèle,  avec  la  pénétration  de  son  sexe,  surprit  le  secret  d'Al- 
phonse. 

Sûre  d'être  aimée,  elle  se  demanda  si  elle  aimait. 

Alors,  la  rougeur  monta  à  ses  joues,  son  pouls  battit  violêffi* 
ment. 

Ce  fut  tout  :  la  jeune  fille  laissa  échapper  le  papier  qu'elle 
tenait  dans  ses  blanches  mains,  et  son  imagination  se  prit  à 
va<^uer  à  travers  les  bocages  odorants  de  la  rêverie. 

D'abord,  de  gracieuses  images,  papillons  folâtres  aux  ailes  d*or 
et  d'émeraude,  voltigèrent  devant  ses  yeux  à  demi-clos. 

Elle  se  promena  sur  le  bord  d'un  beau  lac,  ombragé  par  leâ 
rameaux  des  arbres  touffus,  mollement  appuyée  au  bras  d'un  angeî 
l'onde,  murmurait  à  leurs  pieds  ;  les  vives  libellules,  jouaient  sur 
les  touffes  de  nénuphar,  l'abeille  bourdonnante  pompait  le  suc 
des  plantes  aromatiques,  et,  perdu  dans  le  feuillage,  un  rossignol 
conviait  la  nature  aux  délices  de  ses  harmonieux  concerts  ! 

Qu'il  faisait  bon,  marcher  ainsi,  oublier  la  vie,  pour  s'enivrer 
aux  charmes  de  cette  amoureuse  journée  I 

Ils  avançaient  lentement,  bien  lentement,  échangeant  de  rares 
paroles  ;  mais  ces  paroles  étaient  autant  de  perles  précieuses  de 
mélodies  ineffables  :  et  puis  elles  étaient  entrecoupées  de  ces 
longs  silences,  qui  sont  les  plus  chers  entretiens  des  âmes  aimantes 

Comme  ils  savouraient  le  bonheur  d'exister  l'un  par  l'autre! 

Et  le  sentier  fleuri,  sur  le  bord  du  lac,  se  déroulait  toujours 
charmant,  et  aucun  nuage  n'ouatait  l'azur  du  ciel  et  ils  s'endor-i 
maient  ainsi  dans  l'extase  d'une  mutuelle  félicité. . . . 

III. 

Tout-à-coup,  Angèle  tressaillit  :  ses  traits  se  décomposèrent, 
une  sueur  froide  baigna  son  front,  ses  doigts  se  joîgnîrer'  '>on-« 
vulsivement  et  de  sa  bouche  tomba  une  exclamation  déchirante  : 
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—Mon  Dieu  ! 

L'illusion  avait  fui  1  Adieu,  gracieuses  images,  papillons  folâ- 
tres !  adieu,  beau  lac,  frais  ombrages,  vives  libellules,  abeille 
bourdonnante,  rossignol  aux  magiques  vocalisations  !  adieu, 
ciel  d'azur  1 

Pauvre  Angèle,  quelle  tempête  soudaine  vous  a  donc  jetée 
sur  le  roc  de  la  réalité  I 

Douteriez-vous  aussi,  vous  1 

Mais  non>  c'est  impossible  !  belle,  humaine,  charitable,  pétrie 
par  les  grâces,  élevée  par  de  pieuses  gens  dont  vous  partagez 
toute  la  foi,  riche  de  jeunesse,  d'espérance,  vous  êtes  inaccessible 
■au  scepticisme  1 

Et  cependant,  cependant,  votre  pied  s'est  posé  sur  un  serpent 
caché  sous  l'herbe  embaumée  ;  cependant,  voilà  que  l'odieux 
reptile  a  roulé  autour  de  votre  corps  tiède  et  satiné,  son  corps 
froid  et  visqueux,  voici  qu'il  dresse  sa  tête  hideuse  et  cherche 
l'endroit  le  plus  sensible  de  votre  cœur  pour  y  instiller,  dans  une 
morsure,  son  mortel  venin. 

Pauvre,  pauvre  Angèle  l 


IV. 


Il  y  a  dans  les  sociétés  un  tyran,  plus  despotique  que  la  loi, 
un  maître  plus  fort  que  la  raison,  un  bourreau  plus  impitoyable 
que  l'exécuteur  des  hautes-œuvres. 

Ce  bourreau,  ce  maitre,  ce  tyran,  c'est  le  préjugé  : 

Le  préjugé  est  la  pierre  d'achoppement  du  progrès  :  le  Gil- 
braltar  de  l'idiotisme,  le  terre  à  terre  de  la  civilisation. 

On  déracine  les  abus,  on  supprime  d'un  coup  les  mauvais  règle- 
ments, en  une  heure  on  brise  les  gouvernements,  en  un  jour  on 
concasse  les  trônes,  comme  un  verre  de  cristal,  mais  pour  détruire 
le  préjugé,  l'arme  des  siècles  est  à  peine  suffisante. 

...  Certains  pr(îjug6s  sueés  avec  le  lait 
Deviennent  des  tyrans  jusque  dans  la  vieillesse. 

a  dit  Chénier.     Remplacez  le  mot  "  vieillesse  "  par  le  mot  mort 
et  vous  aurez  une  idée  malheureusement  vruie.— Le  préjugé  est 
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une  sève  féconde,  dont  toute  l'influence  ne  saurait  être  détruite 
que  par  une  autre  sève,  celle  de  l'éducation. . .  et  encore  l 

Nul  de  nous,  hélas  !  n'est  exempt  de  préjugés  1  Fils  de  l'entête- 
ment et  de  la  tradition,  les  préjugés  sont  mis  en  nourrice  chez 
la  paresse,  ensuite  formés  à  l'école  de  l'habitude  et  définitive- 
ment portés  à  l'empire  du  monde  par  l'amour-propre  individuel. 

Le  préjugé  ne  compte  guère  qu'un  antagoniste  avec  lequel  il 
livre  depuis  un  siècle  une  lutte  acharnée. 

Cet  antagoniste,  c'est  le  livre  :  le  livre  le  harcèle,  le  pousse 
dans  ses  derniers  retranchements,  l'assiège,  l'aflfame,  et  ne  lui 
laisse  ni  trêve,  ni  merci  ! 

Etonnez-vons  donc  que  tant  de  genc  momifiés  attaquent,  comme 
pernicieux,  le  développement  de  la  presse  I 

Le  préjugé  vous  dit  : 

Les  enfants  sont  solidaires  des  fautes  do  leurs  parents,  les 
parents  solidaires  des  fautes  de  leurs  enfants. 

En  d'autres  termes  : 

Un  fils  vole,  assasssine  ;  une  fille  pèche  contre  l'honneur,  lo 
père  et  la  mère  doivent  être  méprisés  l 

Et  réciproquement. 

Le  préjugé  nous  dit  encore  : 

Si  tu  tues  tu  seras  tué  :  le  juge  qui  te  condamnera  à  mort  sera 
respecté,  considéré  ;  le  bourreau  qui  exécutera  la  sentence  sera 
méprisé,  vilipendé  ! 

Le  préjugé  nous  dit— oh  !  c'est  horrible  :— tu  n'as  pas  deman- 
dé à  vivre  ;  pourtant  tu  as  été  lancé  sur  cette  terre,  que  tu  te 
hâterais  de  quitter  sans  la  crainte  de  commettre  une  lâcheté,  et 
on  te  montre  au  doigt,  on  te  crache  l'insulte  au  visage,  on  te  fuit 
comme  un  pestiféré,  quoique  tu  sois  honnête,  instruit,  doué  de 
nobles  et  brillantes  qualités,  parce  que. . .  le  nom  de  ton  père 
est  resté  en  blanc  sur  les  registres  de  l'état  civil  ! 

Tu  ne  connais  pas  ton  père,  tu  ne  peux  présenter  au  monde 
le  sarcophage  d'un  nom,  alors  tu  n'est  qu'un  ilote,  un  paria  ;  va-t-en 

lépreux  ! 

—  Mais  je  ne  suis  pas  l'auteur  de  mon  être. 

—  N'importe  l 

—  Je  travaille  à  me  rendre  utile. 
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—  N'importe,  nous  ne  voulonB  pas  de  toi. 

—  Je  me  sacrifierai  pour  mes  semblables. 

—  Tes  sacrifices  !..  fi  donc  1 

—  Je  serai  votre  valet. 

—  Mon  valet,  toi  !  quelle  audace  ! 

—  Votre  esclave. 

—  Rien. . .. 

Bâtard,  à  moins  que  tu  ne  puisses  opposer  un  préjugé  à  un 
autre  préjugé,  à  moins  que  tu  ne  puisse,  doubler  d'or  le  mystère 
de  ta  naissance,  il  te  faut  boire  les  dédains  des  descendances 
putatives! 
"  L^'Ilvre,  par  contre,  vous  dit: 

L'homme,  sur  cette  terre,  n'est  responsable  que  de  ses  propres 
actions.  Lui,  qu'assiègent  tant  de  vicissitudes,  ne  saurait,  juste- 
ment^ se  rendre  passible  des  fautes  d'autrui.  Si  une  longue  suite 
d'aïeux  illustres,  si  des  enfants  célèbres  peuvent  jeter  de  la  gloire 
sur  un  nom,  le  péché  d'un  père,  le  crime  d'un  fils,  ne  doivent 
pas  rejaillir  sur  l'autre. 

Le  livre  vous  dit  encore  : 

Sois  honnête,  fais  le  bien  pour  le  bien,  cherche  à  être  heureux 
autant  que  possible  en  ce  bas  monde,  sans  nuire  à  ton  prochain 
et  tu  rempliras  ainsi  la  mission  que  chacun  de  nous  a  reçue  avec 
la  naissance. 

Il  vous  dira  : 

Le  privilège  de  la  noblesse  héréditaire  est  une  absurdité. 

Les  honneurs  que  donnent  la  fortune,  sont  inférieurs  à  ceux 
que  donnent  les  talents  personnels. 

Les  mariages  d'argent — ces  ventes  qui  font  de  deux  êtres  libres, 
jeunes — des  esclaves  pour  l'avenir — sont  des  monstruosités  :  c'est 
dans  le  travail  et  l'amour  que  repose  le  bonheur  réel. 

Il  osera  même  ajouter  que  ceux  qui  prétendent  étouffer  les 
passions  sont  des  sots  ou  des  hypocrites,  parce  que  les  passions 
sont  aussi  nécessaires  à  l'existence  d'un  état  social,  que  les  ali- 
ments nutritifs  à  l'existence  de  l'homme. 

Il  ira  bien  plus  loin,  ma  foi  !  ce  diable  de  livre,  en  faveur 
duquel  M.  Karr  écrivait,  dernièrement,  de  si  jolies  choses  dans 
ses  Bourdonnements. 
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V. 


Comme  des  éclairs  dans  une  nuit  obscure,  les  réminiscences 
du  préjugé  luirent,  tout-à-coup,  à  l'esprit  d'Angèle. 

Pauvre  chère  enfant,  un  mystère  enveloppait  sa  naissance 
dans  des  plis  ténébreux  ;  elle  ne  connaissait  ni  père  ni  méro 
légitimés  par  la  loi.  Et  cette  même  loi  au  front  de  la  jeune  fiUo 
gravait  en  lettres  de  feu  le  stigmate  : 

BATARDE  ! 

Qu'importait  alors  sa  beauté,  ses  agréments  physiques  t  que 
faisaient  alors  ses  vertus,  son  éducation,  ses  rares  qualités  intel- 
lectuelles I 

C'est  à  dire  que  le  monde  la  rejetait  de  son  sein  ;  que  son  amant, 
à  cet  aveu  allait  fuir  épouvanté  et  qu'il  lui  faudrait  à  elle  inliu- 
mer  la  honte  de  ses  parents  dans  un  couvent,  où  même  elle  ne  se- 
rait peut-être  pas entièrementà  l'abri  des  préventions  du  vulgaire! 

Mon  Dieu  !  pourquoi  donc  nous  avez-vous  inoculé  le  virus 
de  l'affliction  dès  notre  origine  I  Serait-ce  parce  que,  de  mémo 
que  toute  douleur  physique  est  un  pas  vers  la  mort,  toute  douleur 
morale  est  un  pas  vers  la  vertu  ?  ou  serait-ce  parce  que  l'huma- 
nité est  éternellement  destinée  à  souffrir  dans  sa  lutte  entre  le 
cylindre  du  passé  et  le  cylindre  de  l'avenir  ? 

Effroyable  problême  I 


VI 


- 


Angèle,  tombée  à  genoux  devant  une  image  de  la  Vierge,  priait. 

Rien  n'est  plus  propre  à  raffermir  la  foi  religieuse  que  l'amour 
qui  en  est  la  base.  L'amour  répugne  autant  à  l'athéisme  que 
la  sensitive  au  souffle  glacial  de  l'hiver. 

La  prière  de  la  jolie  fille  du  faubourg  Québec  dura  longtemps; 
et,  lorsqu'elle  se  releva,  la  sérénité  brillai^  sur  son  visage.  Tell^, 
après  une  tempête,  une  rose  se  redresse  uoucement  sur  sa  tige 
pour  saluer  le  retour  d'un  soleil  vivifiant.  Encore  perlée  par 
les  gouttas  de  pluie,  la  reine  des  fleurs  rayonne  d'un  plus  bel 
incarnat,  parfume  l'air  de  plus  doux  arômes. 
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Ayant  jeté  sur  ses  épaules  une  mantille  et  posé  sur  aa  tête  un 
petit  chapeau  de  paille,  Angèle  se  rendit  chez  Pierre  Morlaix 

Ce  fut  d'un  pas  léger  qu'elle  fit  le  trajet  de  la  rue  du  Loup  à 
la  rue  des  Voltigeurs. 

Cependant,  en  approchant  de  la  demeure  du  charretier  sa 
démarche  se  ralentit  insensiblement,  et  lorsqu'elle  arriva  à  la 
maison  de  briques,  aux  contrevents  verts,  où  s'était  écoulée  la 
plus  grande  partie  de  son  enfance,  elle  tremblait  comme  la  feuille 
a  érable  agitée  par  les  vents  d'automne. 

Les  palpitations  augmentèrent  encore  quand  elle  mit  le  pied 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  s'accrurent  bientôt  à  ce  point  qu'elle 
fut  obligée  de  s'appuyer  au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Pauvre,  pauvre  Angèle,  que  méchant  est  ce  monde  qui  voua 
cause  tant  de  douleurs  I 

VII. 

Après  une  minute  de  repos  pour  comprimer  les  battements 
desordonnés  de  son  sein  et  mettre  de  l'ordre  dans  son  esprit. 
Angèle  entra.  ' 

La  mère  Morlaix  était  seule  dans  la  salle,  occupée  à  brunir  sa 
batterie  de  cuisine. 

-.  Jésus  seigneur  I  te  v'ià,  mon  enfant,  dit-elle,  en  quittant 
son  travail  pour  embrasser  Angèle  ;  mais  d'où  est-ce  que  tu  r'sous 
comme  ça?  y  a  au  moins  un  siècle  qu'on  n't'a  vu  j  J'créyais! 
quasiment  qu't'étais  malade.  ' 

-  Malade  I  non  ma  bonne  mère,  répliqua  la  jeune  fille,  ébau- 
ijhant  un  sourire  contraint.  J'ai  eu  beaucoup  d'ouvrage  cette 
«jemame  et...  * 

-  Et  tu  t'es  fatiguée,  c'est-y  pas  honteux  !  j'vous  demande 
un  peu,  si  c'est  pas  tannant  d's'échigner  comme  ça,  quand  tu 
pourrais  rester  cheux  nous,  ousqu'  on  ne  te  refuse  rien. 

-  C'est  vrai. . . 

^  —  Vrai,  Angèle,  oui,  beu  vrai,  car  c'est  nas  nonr  dîrp    n^ 
imme  ici,  plus  que  tes  père-z-et  mère  ne  t'on  jamais  aimée.' 
.Ces  derniers  mots,  prononcés  sans  mauvaise  intention,  avi- 
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vèrent  toutes  les  plaies  d'Angèle  :  deux  larmes  brûlantes  bril- 
lèrent au  coin  de  ses  paupières. 

—  Bon  v'ia-t-y  pas  que  tu  vas  geindre,  à  c't'heure,  poursuivît 
la  vieille.  Qu'est-ce  que  t'as,  tu  n'es  plus  toi,  ma  fille. . .  jadis 
8Î  gaie,  si  riante  ;  maintenant. . . 

—  Pierre  est-il  ici  ?  interrompit  A  ngèle,  pour  couper  court  à 
cette  intempérance  de  langue  qui  la  gênait. 

—  Pierre  y  va-t-arriver  prendre  son  diner.  T'as-t-y  quèque 
chose  de  particulier  à  lui  dire  ? 

Un  bruit  de  voiture  résonna  en  ce  moment  au  dehors. 
.  C'était  le  charretier. 
La  jolie  fille  courut  à  sa  rencontre, 

VIII. 

—  Mon  ami,  lui  dît  Angèle,  je  désirerais  vous  parler. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  remisé  ma  calèche. 
— «  Non,  tout  de  suite,  c'est  très  important. 

—  Allons,  allons,  je  t'é  coûte,  dit  Pierre,  surpris  au  plus  haut 
point. 

—  Pas  ici  :  montons  à  votre  chambre. 

—  La  bonne  femme,  dit  le  charretier,  en  passant  dans  la  salle 
avec  Angèle,  ayez  donc  l'œil  à  mes  chevaux,  je  vous  prie  ;  l'en- 
Êint  à  quelque  chose  à  me  communiquer. 

—  Que  mystère  encore  ?  murmura  madame  Morlaix. 

IX. 

Parvenus  dans  la  chambre  du  charretier  Angèle  lui  dit  réso- 
lument : — Pierre,  je  vous  dois  tout,  je  le  sais  :  votre  mère  et  vous 
m'avez  généreusement  tenu  lieu  de  parents,  mais  dites-moi,  ne 
connaissez-vous  rien  de  ma  famille  véritable  ? 

—  De  ta  famille  ?  fit  le  cocher  reculant  d'un  pas. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie  ? 

—  Tu  voudrais  nous  quitter  ;  est-ce  qu'on  t'a  fait  de  la  peine? 

—  Oh  i  non,  pleura  la  jeune  fille  ;  vous  ne  m'avez  témoigné 
que  tfop  de  bontés.    Ma  vie  toute  entière  ne  suffira  point  pour 
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acquitter  ma  dette  de  reconnaissance  que  jVi  contractée  envers 
vous;  mais. . . 

—  Hélas  1  je  te  comprends,  dit  Pierre  ému.     On  t'aura  repro- 
ché de  n'avoir  ni  père  ni  mère,  et. . . 

—  Vous  vous  trompez  ;  personne  ne  m'a. . . 
Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 

—  Chère  fille,  bien-aîmée,  notr.   tendresse  ne  te  suffit  donc 
plus?  s'écria  le  charretier  en  la  baisant  passionnément  au  front. 

—  Que  dites-vous  là,  mon  ami  ? 

^  -  C'est  que,  vois-tu,  Angèle,  je  ne  sais  rien,  rien  que  ce  que 
je  tai  déjà  raconté.  J'ai  cherché  dès  lors  ;  aujourd'hui  même 
je  cherche,  et. . . 

•—Et?  répéta  la  jeune  fille  palpitante  d'anxiété. 

—  Et,  reprit  Pierre  en  secouant  tristement  la  tête  je  ne  sais 
plus  rien  de  plus. 

Uae  nuit  de  janvier  18. .  en  revenant  du  Griffinton,  je  rencon- 
trai un  individu  qui  embarqua  près  de  moi  et  se  fit  conduire  à 
la  rue  de  la  Visitation.     Là,  il  descendit,  en  m'ordonnant  de  l'at- 
tendre, mais  ne  reparut  plus.     Dans  mon  traîneau,  il  avait  oublié 
un  portefeuille  en  maroquin  noir  contenant  vingt  billets  de  cin- 
quante piastres  chacun  et  un  chiffon  de  papier  que  j'ai  perdu  : 
je  mis  le  tout  dans  ma  poche  et  revins  à  la  maison  que  nous 
habitions  ma  mère  et  moi,  dans  le  faubourg  St.  Louis.     Au  coin 
de  la  rue  Perthuîs  j'aperçus  un  paquet  blanc  déposé  contre  une 
porte  ;  je  m'en  emparai;  c'était  toi,  mon  enfant,  endormie  dans 
une  couverture. 

—  Et,  dit  Angèle,  avec  une  agitation  indicible,  cette  couver- 
ture,  les  langes  qui  m'entouraient  n'avaient  aucune  marque  ? 

—  Non,  repartit  le  charretier,  aucun,  si  ce  n'est  pourtant, 
comme  l'empreinte  d'une  main  teinte  en  rouge.  On  aurait  dit 
du  sang. 

—  Quel  énigme!  ô  mon  Dieu,  c'est  affreux!  s'écria  la  jeune 
fille,  en  pressant  convulsivement  ses  mains  contre  ses  yeux. 

X. 

—  Oui,  reprit  le  charretier  comme  s'il  répondait  à  une  question 
mentale,  oui,  c'est  ben  mystérieux,  pour  le  certain.    J'ai  souvent 
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rêvé  à  cette  nuit-là.  C'était  le  bon  temps  où  je  possédais  Carton 
et  la  Brune,  deux  bêtes. . .  ahl  enfin!. .  Et  il  faisait  un  fret  que 
la  barbe  en  fumait. . .  Oh  !  je  ne  l'oublierai  jamais. . .  puis  ces 
pressentiments. . .  Bast!  il  ne  faut  pas  y  croire. . .  les  pressenti- 
ments, c'est  de  la  bêtise. 

—  Des  pressentiments!  s'écria  Angèle  qui  ne  perdait  pas  un 
mot  de  ce  monologue  ;  des  pressentiments  I  que  vous  disaient-ils? 

—  Rien,  rien  en  toute,  répliqua  brusquement  Morlaiy.  D'abord 
les  pressentiments  mentent  comme  les  astrologues  et  M.  le  curé 
dit  qu'il  ne  faut  pas  y  ajouter  foi  sous  peine  de  péché. 

—  Pierre,  oh  !  pitié,  fit  la  jeune  fille  affolée,  pitié  pour  un© 
pauvre  orpheline  ;  dévoilez-moi  tout  ce  que  vous  savez,  tout  ce 

•que  vous  présumez  de  ma  famille!  C'est  si  cruel  voyez-vous, 
de  ne  connaître  ni  son  père,  ni  sa  mère  1  Ah  l  mon  Dieu  !  je  ne 
pensais  pas. . . . 

—  Allons,  allons,  ne  te  désole  pas  comme  ça,  mon  enfant,  dit 
Pieire  ému  jusqu'aux  larmes.  Ça  me  fend  le  cœur  de  te  voir 
pleurer.  Moi  qui  donnerais  tout  au  monde,  jusqu'à  mon  dernier 
attelage— un  attelage  ben  suparbe,  cependant— pour  te  sentir 
heureuse.     Quelle  idée  subite  aussi 

—  Pierre  vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  interrompit 
Angèle  d'un  ton  suppliant. 

—  C'est  vrai  ;  mais. . . 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  !  s'écria-t-elle  avec  cet 
accent  désespéré,  dont  toutes  les  femmes  connaissent  le  diapason, 
et  lequel  manque  rarement  de  vaincre  Topiniàtreté  de  ceux  qiU 
les  aiment. 

—  Moi  te  faire  mourir  !  est-ce  que  tu  y  penses  Angèle  ?  Je 
passerais  au  feu  pour  satisfaire  un  de  tes  caprices.  Pour  te  le 
prouver,  je  vas  te  dire  ce  que  j'ai  supposé  quelquefois,  en  songeant 
à  cette  nuit-là.  Mais  au  moins  ne  dis  plus  que  je  veux  te  faire 
mourir. 

—  Parlez,  Pierre,  mon  ami,  mon  père,  oh  !  parlez  vite,  dit 
Angèle,  en  pressant  les  grosses  mains  basanées  et  calleuses  du 
charretier  dans  ses  petites  mains  blanches  et  satinées. 

—  Eh  ben  î  il  m'est  venu  à  l'esprit  que  cet  inconnu  que  j'avais 
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cmhftrqué  en  sortant  du  Grinffinton  et  débarqué  au  coin  de  la 
rue  Visitation,  n'était  pas  étranger  cà. . . 
Le  charretier  hésita. 

—  A?  répéta  anxieusement  la  jolie  fille. 

—  A. . . . ,  ma  foi,  je  cherche  le  mot. 

—  A  moi? 

—  Oui,  c'est  pour  trouver  ça  que  je  me  creusais  la  tête. 
Angéle  poussa  un  soupir  de  désappointement. 

--  Pas  étranger  à   moi,  reprit-elle  ensuite.     Quel  rapport  ? 
Qui  a  pu  vous  suggérer  une  semblable  conjecture? 

—  Ah  !  voilà  !  je  l'ignore  moi-même.  Ça  m'est  venu  un  jour 
dans  la  cervelle,  puis  ça  y  est  revenu  un  autre  jour,  puis  un  autre, 
et  malgré  tous  mes  efforts,  pour  me  débarrasser  de  cette  imagi^ 
nation,  elle  est  toujours  là  qui  me  tient  en  souci.  Mais,  conti- 
nua-t-il,  en  se  frappant  le  front,  j'ai  eu  tort  de  te  parler  de  ça, 
puisque  ça  ne  sert  de  rien.  Il  y  a  plus  de  seize  ans  que  cette 
histoire  est  arrivée  ;  et  maintenant  qu'aucun  indice  n'a  justifié 
mes  présomptions,  il  aurait  mieux  valu  me  taire  que  de  mettre, 
par  mon  bavardage,  ton  esprit  à  la  torture. 

— •  Seize  ans,  hélas  !  ce  n'est  que  trop  réel,  murmura  Angéle  ! 
Jamais  je  ne  déchirerai  le  voile  qui  couvre  ma  naissance  ;  il  faut 
renoncer  «ux  joies  de  ce  monde. 

—  Renoncer  aux  joies  de  ce  monde  !  Qu'est-ce  que  j'entends,  fit 
Pierre  stupéfait.  Tu  déraisonnes,  petite.  Quoi  !  toi  qu'on  a  sur- 
nommée la  jolie  fille  du  faubourg  Québec;  toi  qui  as  reçu  une 
éducation  comme  pas  une  des  demoiselles  les  plus  huppées,  toi 
que  chacun  envie,  toi  qui  pourrais,  si  tu  voulais,  ne  rien  faire  du 
matin  au  soir  et  qui  hériteras,  quelque  beau  matin,  de  dix  mille 
écus,  que  nous  t'avons  amassés,  ma  mère  et  moi,  toi  chère  enfant, 
tu  crois  au  malheur,  parce  que. . . . 

— •  Oh  !  je  me  souviens  de  toutes  vos  bontés  pour  moi,  Pierre, 
dit  Angéle  en  sanglotant,— le  dévouement  de  toute  ma  vie  ne 
suffirait  pas  pour  payer  la  dette  de  reconnaissance. . . . 

—  Chut!  assez  causé,  interrompit  le  charretier  en  lui  fermant 

la  bouche  sous  un  baîsftr.      Allona    aA,.Ur.rr^-^^;   ^^^  ha-^-- ->- 

mademoiselle  la  méchante  ;  nous  dînerons  et  après,  pour  te  dis- 


.1 


t    I 


153 


LE  PIRATE  DU 


traire  je  te  mènerai  assister  au  procès  du  damné  brigand  qui  a 
assassiné  M.  Bourgeot.  Il  paraît  qu'il  s'est  confessé  de  tous  ses 
crimes,  et  qu'il  y  a  un  tas,  oh  ben,  un  tas,  gros  comme  la  montagne 
de  Bel-ŒJ  I 

—  Non.  dit  Angèle,  je  ,ie  puis  y  aller  ;  des  travaux  pressants. . 

—  Encore  ton  travail  ?  qu'as-tu  besoin  de  travailler,  je  te  de- 
mande un  peu  !  Tant  pis  ;  pour  cette  fois,  je  ne  te  lâche  pas. 
L'ouvrage  se  fera  comme  il  voudra. 

—  Pardon,  mon  ami  ;  c'est  impossible. 

—  Pas  plus  impossible  que  de  te  prendre  par  le  bras  et  de  te 
conduire  comme  ça. 

.  Joignant  le  geste  à  la  parole,  Pierre  entraîna  sa  fille  adoptive 
dans  la  salle. 

—  Un  couvert  de  plus,  la  bonne  femme,  dit-il  en  entrant, 
L'enfant  va  manger  la  soupe  avec  nous. 

—  Non,  ma  mère,  dit  Angèle  en  arrêtant  madame  Morlaix  ; 
excusez-moi,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Bast  !  l'appétit  vif^nt  en  mangeant. 

—  En  vérité  je  ne  saurais.  Laissez,  j'ai  besoin  de  retourner 
chez  moi. 

—  Es-tu  malade  ? 

—  Non,  repartit-elle  avec  un  sourire  forcé. 

Après  quelques  nouvelles  instances  des  braves  gens  qui  l'a- 
vaient recueillie,  Angèle  put  regagner  son  domicile. 

Tandis  qu'elle  descendait  la  rue  des  Voltigeurs,  Pierre  la  suivit 
du  regard  en  marmottant  : 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  petite  n'est  pas  dans  son  assi- 
ette ordinaire.    Faudra  que  je  la  surveille. 
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Arrivée  à  son  domicile,  Angèle  relut  la  lettre  d'Alphonse,  et, 
s'approchant  ensuite  d'un  pupitre  en  palissandre,  cadeau  de  M. 
Jobinet,  commença  une  réponse.  Mais  à  peine  les  premières  lignes 
étaient-elles  écrites,  que  la  jeune  fille,  mécontente  sans  doute 
d'eile-même,  déchira  le  papier  qui  les  renfermait.     Une  seconde 
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tentative  épistolaire  eut  le  même  sort,  la  troisième  fut  plus  heu* 
reuse,  car,  après  vingt  minutes  de  travail,  notre  h^Toïne  déposa  la 
plume  d'un  air  satisfait  et  parcourut  des  yeux  sa  missive. 
Elle  était  ainsi  conçue  : 

"  Montréal. . . . 

*' Je  vous  remercie  bien  de  votre  lettre,  monsieur;  la  nouvelle 
que  votre  santé  est  bonne  m'a  fait  grand  plaisir,  car  je  craignais 
que  tant  d'émotions  diverses,  supportées  en  si  peude  jours,  jointes 
aux  fatigues  d'un  long  voyage  n'eussent  altéré  votre  constitution. 
Grâces  à  Dieu,  il  n'en  est  rien  ;  ma  sainte  patronne  a  exaucé  les 
vœux  que  je  n'ai  cessé  de  faire  pour  vous  ;  je  la  prierai  encore, 
afin  qu'elle  vous  continue  sa  protection.  C'est  si  bon  de  prier 
quand  l'on  est  inquiète  ou  chagrine!  Moi,  voyez-vous,  monsieur, 
je  suis  une  pauvre  fille,  toute  simple,  et  je  vous  avouerai  franche- 
ment que  je  ne  comprends  rien  à  toutes  vos  subtilités  philoso- 
phiques, plus  propres,  à  mon  sens,  à  obscurcir  le  jugement  qu'à 
l'éclairer.  Sans  doute,  il  ne  serait  pas  seyant  que  je  me  permisse 
de  vous  donner  un  conseil  ;  vous  avez  tant  appris  dans  les  livres 
que  vous  ririez  de  mon  ignorance,  si  elle  prétendait  indiquer  une 
direction  à  votre  savoir ,  mais  il  me  semble,  monsieur,  que  vous 
cherchez  à  débrouiller  des  énigmes  trop  au-dessus  de  notre  faible 
entendement. 

"  Pourquoi  donc  doutez-vous  ?  et  de  quoi  doutez-vous  ? 

"  La  Providence  ne  vous  a-t-elle  pas  montré  assez  qu'elle  prê-  „ 
tait  son  appui  a  ceux  qui  souffrent  injustement?  Enfin,  seraît-il 
croyable,  que,  sans  l'aide  de  notre  divin  Sauveur,  vous  eussiez 
échappé  à  tant  d'ennemis  conjurés  pour  votre  perte  ?  Non,  cela 
ne  peut  être.  Un  aveugle  ne  nierait  pas  des  faits  aussi  palpables  ; 
conséquemment  vous,  qui  avez  l'intelligence  pour  vous  illuminer, 
la  raison  pour  guider  vos  appréciations,  vous  ne  devez  pas  dis- 
cuter semblable  évidence.  Du  moins,  c'est  de  cette  façon  que  je 
comprends  les  choses.  Au  cas  où  vous  croiriez  que  je  suis  dans 
l'erreur,  ne  tentez  pas  de  me  désabuser  ;  vous  n'y  parviendriez 
pas.  Je  souhaiterais  sincèrement  que  vous  eussiez  la  foi  qui 
m'anime,  car  vous  seriez  heureux  dans  vos  malheurs,  monsieur, 
oui  bien  heureux  1 
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"  Ne  voilil-t-il  pas  que  je  tombe  dans  le  même  travers  que  vous  ? 
Pourtant,  de  ma  part,  co  travers  est  doublement  excusable. 
N'avcz-vous  point  provoqué  et  no  suis-jc  pas  tenue  par  mes  prin- 
cipes  mêmes  et  ma  foi  d  condamner,  par  conséquent,  à  combattre 
ce  qui  motive  vos  tristes  incertitudes  ? 

-'  Mais  je  ne  veux  point,  cependant,  prolonger  une  discussion 
qui  répugne  à  mon  caractère,  et  dans  laquelle  vous  obtiendriez 
encore  l'avantage  sur  moi. 

"  Maintenant,  vous  ne  serez  peut-être  pas  fôché  de  recevoir 
quelques  nouvelles  de  votre  famille  et  du  pays.  J'en  sais  qui  ne 
manqueront  pas  sans  doute  de  vous  intéresser. 

"  D'abord,  si  vous  avez  conçu  quelques  inquiétudes  sur  la  santé 
de  votre  bonne  mère  et  do  vos  frères  et  sœurs,  rassurez-vous, 
monsieur  ;  je  suis  à  même  de  vous  dire  qu'ils  se  portent  tous  bien 
et  prient,  chaque  soir  et  matin,  le  Tout-Puissant  de  veiller  à  votre 
bonheur  sur  cette  terre.  Votre  mère,  monsieur,  a  fait  écrire,  à 
mon  père  adoptif. ...  Si  vous  saviez  combien  elle  témoigne  de 
sollicitude  pour  tout  ce  qui  vous  concerne!  Pauvre  femme,  affli- 
gée, vous  avez  bien  raison  de  l'aimer  !  Ça  doit  être  si  bon  d'aimer 
sa  mère!  celle  qui  nous  a  donné  le  jour,  qui  nous  a  inculqué  sa 
propre  vie,  son  âme,  dans  le  lait  dont  elle  nourrissait  nos  jeunes 
ans  ! 

"  Quel  plaisir,  dites,  de  prouver  sa  reconnaissance  à  celle  qui 

s'est  tant  et  si  souvent  sacrifiée  pour  nous!  Oh!  il  me  semble 

.  que  je  n'aurais  pas  assez  de  jours  pour  m'acquitter,  vis-à-vis  de 

ma  mère,  de  la  dette  originelle  que  j'ai  contractée  en  venant  au 

monde  ! 

"  Une  mère  l  il  faut  n'avoir  jamais  connu  la  sienne  propre,  pour 
savoir  ce  qu'il  y  a  de  douceur  ou  d'amertume  indicible  dans  ces 
mots  :  Une  mère  ! 

"  Ah!  monsieur,  vous  paraissez  aimer  tendrement,  passionné- 
ment votre  mère  ;  mais  aimez  la  encore  davantage,  car  cet  amour 
est  le  plus  sacré  des  devoirs,  la  plus  inexprhnable  des  jouissances, 
le  plus  beau  des  amours. 

"  Aimer  sa  mère  !  que  cela  doit  être  délicieux  !  ciel  1  il  me 
semble  que  j'expirerais  de  Gontpntemfint  «i  î'e«iK,.occo;r,  oî  ;« 
voyais  ma  mère  I 
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"  N'est-ce  pas,  monsieur,  qu'il  n'y  a  point  ici  bas,  d'affection 
plus  charmante,  plus  grande  que  celle  d'une  raère  ?  une  mère 
pour  laquelle  on  n'a  point  de  secrets  ;  une  mère  qui  nous  connaît 
mieux  que  nous-mêmes,  qui  sait  et  nos  qualités  et  nos  défauts  ; 
qui,  après  nous  avoir  gratitié  de  la  vie  physique,  s'occupe  à  noua 
insuffler  la  vie  morale  ;  qui  lit  dans  nos  pensées,  étouôe  le  germe 
des  mauvaises,  féconde  la  semence  dos  bonnes  1  une  mère  I 

'*  Ah  I  monsieur,  il  leur  est  défendu  de  jamais  se  plaindre  à 
ceux  qui  ont  une  mère.  Qu'est-ce  que  la  souffrance,  qu'est-ce 
que  l'exil,  qu'est-oo  que  toutes  ces  i^îtites  misères  qui  escortent 
notre  court  passage  sur  cette  planète,  quand  nous  avons  une 
mère  près  de  nous  ou  que  nous  espérons  retrouver  un  jour  ! 

"  Notre  Seigneur  et  Sauveur  du  monde,  Jéaus,  n'était-il  paa 
soutenu  par  la  présence  de  sa  mère,  la  bonne  et  sainte  Marie, 
en  montant  la  Croix  au  calvaire  de  ses  tortures  ? 

"  Et  puis,  quand  au  penser  de  sa  mère  on  peut  joindre  celui 
d'un  père  ! — Seuls,  les  orphelins  comprennent  combien  est  dure 
la  privation  de  ces  êtres  sacrés  ! 

"  Aux  orphelins  toutes  les  tristesses,  tous  les  dégoûts,  toutes 
les  insultes,  tous  les  déboires  !  à  eux  le  droit  de  gémir  et  d'envi- 
sager la  mort  comme  un  bienfait  :  à  eux  les  plaintes  dérobées, 
les  larmes  secrètes,  les  désespoirs  étouffés  ! 

"  Il  y  a  encore  une  classe  de  malheureux  plus  désolés  que  les 
orphelins!..    . 

"  A  mon  tour,  monsieur,  de  faire  appel  à  votre  indulgence. 
Je  m'oublie  dans  mon  égoïsme,  au  lieu  de  vous  raconter  les  choses 
capables  de  vous  intéresser. 

"  Vous  souvenez-vous  de  ces  gens  qui  nous  ont  arrêtés  sur  la 
lisière  du  bois,  quand  nous  allions  chez  notre  excellent  ami,  mon- 
sieur Jobinet  ?  eh  bien,  il  paraîtrait  que  ces  scélérats  attendaient 
là,  un  citoyen  très  respectable  de  notre  ville,  qu'ils  l'ont  assassiné 
et  dépouillé  d'une  grosse  somme  d'or.  Leur  procès  est  com- 
mencé. Aujourd'hui,  on  dit  qu'il  y  aura  de  curieuses  révélations 
de  la  part  d'un  Irlandais,  un  nommé  Mike,  celui,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  qui  s'est  évadé  de  prison  avec  vous.  Je  me  souviens 
do  la  figure  de  ce  bandit  et  je  frémis  rien  qu'en  songeant  à  Cô 
type  ignoble  de  dégradation. 
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«iblM  f  ^  ''''  '?^'^^'  P'"'  ^"^^^"^^  1^^^^  '  ^^t-ce  bien  pos- 
B^ble  I  se  vouer  a  un  horrible  supplice,  et  se  damner  éternellement  ! 
M  n  D.eu  I  tout  cela  m'étonne  si  fort  que  j'ai  peine  à  j  croire 

M.  Bourgeot-l'hcmme  assassinera  un  beau-fils.  Penseriez- 
vous  que,  Jacques  -c'est  le  nom  de  ce  fils,-a  dit  que  la  mort  de 
son  père  était  méritée?  Mais  qu'est-ce  donc  que  le  monde  !  je 
n  aurais  jamais  cru  à  cela  si  je  l'avais  entendu  de  mes  propres 

brau-' ère"'  '^''''''"''  '^'^^''*  """''  ^'  ^^'  ^  ^'^  '"^  P'"'^*^^*  ^^  ^°" 
||~Bast,  après  tout,  il  était  assez  vieux  pour  faire  m  mort  1 
Oh  I  mais  c'est  épouvantable  ;  je  n'en  reviens  pas.     Moi  qui 
détestait  déjà  ce  Jacques  Bourgeot,  je  vous  demande  un  peu  si 
depuis,  je  l'ai  pris  en  amitié  !  ^         » 

"  Ma  lettre  est  déjà  bien  trop  longue,  il  est  temps  que  je 
teruine.  Bon  courage  donc,  monsieur.  Espérons  que  votre 
mauvaise  étoile  s'éclipsera  pour  faire,  de  nouveau  place,  à  la 
bonne,  et  qu  un  jour  vous  serez  rendu  à  vos  parents  et  à  ceux 
qui  vous  aiment. 

"  En  attendant,  croyez-moi, 

"  Monsieur, 
"  Votre  servante, 

"  ANGÈLE." 

XII. 

Ajrant  relu  sa  lettre,  non  sans  verser  quelques  larmes,  la  iolie 
fille  se  disposait  a  la  cacheter,  lorsque  Pierre  Morlaix  entra  pré- 
cipitamment  dans  sa  chambre. 

—  Angèle  I 

—  Et  bien,  qu'avez-vous  ?  qu'y  a-t-il?  demanda  celle-ci,  sur- 
prise de  l'agitation  qui  régnait  sur  le  visage  ordinairement  serein 
du  charretier.  * 

—  Ce  qu'il  y  a,  bonté  divine  I  s'écria  Pierre  :  ce  qu'il  v  a 
oh!  j'étouffe  de  joie...  '    «quuya... 

— •  Mais,  mon  Dieu  !  comme  vous  paraissez  ému  ! 

«-  Allons,  viens  I  suis-moi. . .  il  faut  que  tu  m'aecomm^n^^ 
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8ur-le-champ !  Ah!  Seigneur  Jésus,  je  m'en  doutais  ben!.... 
Cependant,  qui  eut  pensé?...  Quelle  histoire!  quelle  histoire! 
je  n'en  reviens  pas. .. . 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Ce  que  c'est,  ce  que  c'est,  poursuivit  Pierre  avec  une  volu- 
bilité étonnante,  je  vas  te  le  dire  ;  mais,  auparavant,  laisse-moi 
l'embrasser,  car  le  bonheur  me  suffoque  et  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  dis. 

—  Voyons,  calmez-vous,  fit  Angèle,  en  lui  rendant  caresse 
pour  caresse. 

—  Me  calmer  !  eh  !  oui,  qu'on  se  calmera  !  mais  comme  tout 
cela  est  merveilleux  I  Faut-il  que  le  hasard  soit  grand  ! 

—  Enfin.. .. 

—  Oui,  oui  ;  je  ne  te  tiendrai  pas  plus  longtemps  sur  des  char- 
bons... Mais  sortons  et  monte  dans  ma  voiture.  Je  t'expliquerai 
tout  cela  en  chemin.     Vite,  embarquons  ! 

La  jeune  fille  essaya  encore  quelques  objections  ;  mais  inutile- 
ment, Pierre  lui  prit  le  bras  et  l'entraîna  vers  sa  calèche,  qui 
attendait  à  la  porte. 

XIII. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda  Angèle,  après  s'être  installée. 

—  Pas  de  soin,  ma  fille,  répondit  le  charretier,  en  excitant  les 
chevaux  ;  pas  de  soin,  tu  le  sauras  bentôt,  un  tout  p'tit  brin  de 
patience. 

La  voiture  volait  avec  la  rapidité  du  vent,  en  soulevant  der- 
rière elle  un  nuage  de  poussière. 

Après  cinq  minutes  de  cette  course  furieuse,  Pierre  arrêta  ses 
devant  le  palais  de  justice,  près  de  la  place  Jacques  Cartier. 

XIV. 

Une  véritable  marée  humaine  refluait  du  palais  de  justice  vers 
la  rue  Notre-Dame,et  la  foule  s'écoulait  ou  s'attroupait,  grondeuse, 
autour  de  l'édifice,  avec  tous  les  signes  d'un  vif  désappointement. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Traduit  devant  le  jury  de  Montréal,  l'Irlandais  Mike,  autant 
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par  forfanterie  que  par  désespoir  d'échapper  jamais  à  la  corde, 
avait  fait  les  aveux  les  plus  complets,  c'est-à-dire  qu'il  avait 
recommencé  le  récit  de  son  histoire  personnelle. 

Je  laisse  à  penser  si  cette  narration  fit  une  profonde  impression 
aur  l'auditoire  et  les  juges. 

Pierre  Morlaix,  mêlé  à  la  multitude  des  assistants,  prêtait  une 
oreille  avide  à  l'exposé  de  ce  tissu  d'horreurs, — exposé  fait  d'un 
ton  froid,  parfois  railleur  et  toujours  animé  par  le  pittoresque  de 
l'expression. 

Mike  arriva  à  l'enlèvement  de  la  petite  fille.  Interrogé  sur  la 
date  de  cet  enlèvement  il  donna  une  réponse  qui  fit  tressaillir 
le  charretier. 

Le  président  du  tribunal  ayant  demandé  à  l'inculpé  s'il  savait 
ce  qu'était  devenu  l'enfant  : 

—  Non,  répondit-il  ;  mais  il  est  probable  que  le  capitaine 
l'aura  coulé  bas. 

—  Cet  enfant  avait-elle  quelques  signes  distinctifs? 

—  Je  me  souviens  que  ses  yeux  étaient  noirs  comme  l'aile  d'un 
corbeau  et  ses  cheveux  blonds  comme  l'or,  répondit  Mike. 

—  Et  rien  de  plus  particulier  ? 

—  Ahl  attendez,  s'écria  l'Irlandais  en  se  frappant  le  front 
cx)mme  un  homme  dont  la  mémoire  commence  à  s'éclairer  do 
nouvelles  lueurs;  attendez,  bateau!  Oui  c'est  cela...  Il  me 
semble  que  je  la  vois. . .  sur  l'épaule  gauche,  l'enfant  portait  une 
marque  rousse,  tout  à  fait  semblable  à  un  petit  papillon,  et  au  cou 
une  médaille  d'argent  avec  ce  nom  à  l'exergue  :  angèle. 

A  ces  mots,  Pierre  poussa  un  cri  de  joie,  sortit  rapidement  de 
la  salle  d'audience,  et,  se  jetant  dans  sa  voiture  courut  chez 
Angèle. 

Pourquoi  dire  que  tous  les  détails  qu'il  venait  d'entendre  s'ac- 
cordaient à  lui  prouver  que  sa  fille  adoptive  n'était  autre  que  la 
nièce  de  feu  le  capitaine  Larençon,  ou  de  M.  Bourgeot,  comme  il 
s'était  fait  nommer  à  Montréal. 

Pendant  que  le  charretier  brûlait  le  pavé  pour  annoncer  à  sa 
chère  enfant  que  le  secret  de  sa  naissance  était  dévoilé,  le  tribu- 
nal renvoyait  à  la  huitaine  la  continuation  des  débats  sur  cette 
affaire. 
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On  prit  des  informations  à  Québec.  Toutes  vinrent  appuyer 
les  aveux  de  Mike  qui,  cependant,  confronté  avec  Angèle,  con- 
fessa d'abord  ne  point  la  reconnaître.  Mais  lorsqu'on  lui  montra 
le  signe  qu'elle  avait  sur  l'épaule  gauche,  il  jura  que  c'était  bien 
le  même  qu'il  avait  vu  seize  ans  auparavant. 

Heureusement  la  vieille  nourrice  de  la  jolie  fille  n'était  point 
morte.  Elle  vivait  dans  un  petit  village  près  de  la  métropole. 
Mandée  à  Montréal,  elle  corrobora  les  dépositions  de  l'Irlandais 
par  rapport  à  l'incendie  de  la  maison  qu'elle  habitait  jadis  à 
Québec  avec  l'orpheline  de  Charles  Larençon  et  la  disparition  de 
l'enfant  qu'on  pensait  avoir  été  dévorée  par  les  flammes. 

Toutes  ces  preuves  accumulées  n'étaient-elles  pas  suffisantes 
pour  constater  l'identité  de  notre  héroïne  et  rétablir  sa  filiation 
légitime  ? 

XVI. 

Lecteur  curieux,  que  vous  dirai-je  de  plus  que  votre  esprit 
pénétrant  n'ait  déjà  deviné  ? 

L'Cageux  et  Stephen  furent  acquittés,  Mike  condamné  à  la 
potence,  avec  les  deux  complices — deux  anciens  matelots — qui 
l'avaient  aidé  dans  la  perpétration  de  son  crime,  et  il  expira  sur 
le  gibet,  en  marmottant  : 

—  Bateau  !  je  savais  bien  que  je  savourerais  une  seconde  fois 
les  voluptés  de  la  corde  ! 

EPILOGUE. 

La  jolie  fille  du  faubourg  Québec  fut  longtemps  la  jolie  femme 
de  New-York, 

Il  y  a  quelques  années  encore,  en  la  voyant  passer,  doucement 
appuyée  au  bras  de  son  mari,  M.  Alphonse  Maigret,  un  des  plus 
riches  constructeurs  de  navire  des  Etats-Unis,  les  promeneurs 
s'arrêtaient,  et  de  leur  bouche  ce  cri  s'échappait  : 

—  Mon  Dieu,  quel  beau  couple  ! 

FIN. 
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ou  LE  1er  jour  de  l'AN  1536  AU  CANADA. 

Maïs  l'aube  se  lève  pâle,  souffreteuse  ;  on  dirait  du  dernier 
regard  d'un  agonisant  déjà  glacé  par  la  mort.  Pour  ciel,  un 
suaire  de  plomb  ;  pour  plaine  une  nappe  plus  blanche  que  l'al- 
bâtre ;  pour  horizon,  des  montagnes  de  neige! 

Il  fait  froid. . .  un  froid  bleu  !  La  bise  joue  la  danse  des  virgi- 
nales filles  de  la  nue. 

Mille  pâquerettes  folâtrent  dans  l'air.  C'est  l'hiver  I  l'hiver 
monotone  et  triste  comme  l'uniformité,  l'hiver  éblouissant  comme 
un  lac  de  lumière  ;  c'est  l'hiver  canadien,  le  premier  jour  de  l'an 
de  grâce  15361 

Une  fanfare,  une  joyeuse  fanfare  !. . .  dans  ces  landes  désolées  I 
un  son  de  trompette,  au  sein  de  ces  déserts  !. . .  la  diane  militaire 
de  France  et  de  Navarre,  à  cette  extrémité  du  monde...  Une 
parole  de  la  civilisation  parmi  les  wigwams  indiens  I  qu'est-ce  à 
dire? 


Ecoutez  I 
L'écho  rénète  : 


Debout,  gai  matelot, 
Quand  le  cor  te  réveille 
One,  mon  gars,  ne  sommeille 
Car  c'est  là  notre  lot. . . . 


IL 

Approchons  ;  voici,  jour  de  ma  vie  I  s'élever  à  l'embouchure 
de  la  petite  rivière  Layret  dans  la  rivière  Ste.  Croix,  les  mâts  de 
trois  navires  qui  ne  ressemblent  pas  plus  à  des  canots  de  sau- 
vages qu'un  églantier  à  un  chêne. 
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Ils  sont  trois  I  oui  bien,  sur  ma  parole  ;  et,  quoique  cristallisés, 
damasquinés  par  des  congélations  fantastiques,  je  distingue  leurs 
châteaux  de  poupe,  hauts  c  omme  des  tours,  flanqués  de  diablesses, 

de  mâchoires  ! par  le  tiident  de  Neptune  1  lisez-vous  ces  trois 

noms  à  leur  poulaine  : 
La  Grande  Hermine  ; 
La  Petite  Hermine  ; 
VEmérillon  ? 

Joli  trio,  foi  de  marin  ! 

Mais,  vous  souvient-il  pas  ?  C'est  la  flottille,  partie  l'année 
dernière  (celle  qui  vient  d'^  s'écouler),  le  19  mai  1535,  de  St. 
Malo  sous  les  ordres  du  pilote  Jacques  Cartier  pour  explorer 
les  côtes  de  la  Nouvelle-France  î 

Eh,  justement!  on  arbore  à  la  drisse  de  la  Grande  Hermine 
notre  drapeau,  avec  l'exergue  :  franciscus  primus,  dki  gracia 

PRANCORUM  REX,  REGNAT. 

Puis  une  aubade  de  vingt-cinq  coups  de  canons. 

Quel  vacarme  !  quelle  fumée  !  quel  remue-ménage  dans  la 
bourgade  dont  on  aperçoit  les  huttes  rondes,  échelonnées  en 
amphithéâtre  sur  le  promontoire  des  deux  rivières  I  Des  hommes, 
des  monstres  !  qui  fuient  en  poussant  des  hurlements  à  effrayer 
le  ciel  et  l'enfer  1  et  les  femmes — sont-ce  des  femmes  que  ces 
goules  à  face  aumaine  ?— et  les  enfants  !  St.  Michel  me  soit  en 
aide  I  où  court  cet  essaim  de  démons  ? 

IIL 

—En  ont-ils  une  transe,  les  Indiens  ? 

— Ne  m'en  parle  pas,  Jehan  !  S'ils  se  sentaient  le  diable  aux  ta- 
lons, ils  ne  déguerpiraient  pas  si  vite  I 

— Quand  je  pense  que  le  capitaine  les  redoute  sans-cesse  1  Avec 
dix  grains  de  poudre  on  se  défait  de  dix  maroufles  de  ce  calibre 
làl 

—Comment  donc  I  Mais  il  a  ses  idées  à  lui,  le  capitaine  I 

—A  propos,  Joseph,  je  te  la  souhaite. ., 

—Tu  me  la  souhaites  ? 

—La  bonne  année  1 
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— Au  fait,  c'est  le  premier  jour  de  l'an.  C'est  vrai  ;  je  n'y 
pensais  plus.  En  ce  satané  pays,  ma  mémoire  est  aussi  figée 
que  mon  sang  ! 

— Ah  !  l'année  dernière  c'était  autre  chose,  j'étais  à  Nantes  ; 
par  mon  patron  !  Et  nous  en  avons  vidé  des  pots  de  cidre  1 

— Ne  m'en  parle  pas.  Quelle  misère  1  Faut  tout  d'même  qu« 
le  capitaine  ait  une  fière  énergie  !  Jamais  un  mot  de  décourage- 
ment, jamais  une  plainte. . . . 

— C'en  est  un  marin,  ça  I 

— Solide  comme  fer. 

— Et  bon  donc? 

— A  preuve,  qu'hier,  pas  plus  tard,  il  ma  donné  sa  part  do 
provisions. 

— Mieux  que  cela,  il  a  la  maladie  ! 

— La  maladie  1. . . .  tu  crois  ? 

— Ses  gencives  deviennent  noires,  noires  comme  charbon  ; 
as-tu  remarqué  ? 

— Oui,  c'est  vrai,  dit  Jehan  d'un  ton  sombre,  nous  crèverons 
tous  ici,  comme  des  chiens  enragés  I  car  c'est  afifreux  que  cette 
épidémie  ! 

— BastI  fit  Joseph,  avec  insouciance  ;  ici  où  ailleurs,  ça  revient 
toujours  au  même.  Mais,  voici  l'appel  !  on  va  nous  passer  en 
revue.    A  nos  postes  I 

VIII. 

La  scène  précédente  s'était  passée  sur  un  petit  fort,  érigé  au 
confluent  des  deux  rivières  que  nous  avons  précédemment  nom- 
mées. Ce  fort  était  composé  de  gros  madriers  de  bois,  aiguisés 
par  le  bout,  en  forme  de  lances,  réunis  ensemble  par  des  traverses 
et  garnis  de  pièces  d'artillerie.  Deux  fossés  profonds  et  des  palis- 
sades triples,  le  garantissaient,  du  côté  de  la  terre,  contre  les 
surprises  des  Oanadois  ;  les  trois  vaisseaux,  embossés  à  une  faible 
distance,  l'abritaient  également  du  côté  de  la  mer  A  l'intérieur 
du  fort,  on  avait  établi  des  cabanes,  où  gisaient  les  malheureux 
conipagnons  uc  \>artier,  en  proie  aux  horreurs  du  scorbut  et  de 
la  faim. 


172 


JACQUES    CARTIER. 


V. 

A  huit  heures  du  matin,  l'immortel  navigateur,  descendit  de 
la  Grauue  Hermine  et  se  dirigea  vers  le  fort.  Il  était  accompa- 
gné (le  son  second,  Tî. ornas  Fromont,  de  Claude  de  Pontbriand, 
de  Charles  de  la  Pommcraye,  Jean  Poulet  ;  puis,  de  son  propre 
beau-frère,  Marc  Jalobert,  commandant  de  la  Petite  Hermiiu:  ;  do 
maître  Guillaume  Lemari  ;  de  Guillaumo  Le  Breton,  capitaine 
de  VEmérillon^  et,  enfin,  des  principaux  officiers  de  son  équipage. 
Tous  étaient  en  habit  de  parade  ;  mais,  sur  le  visage  de  tous 
on  lisait  la  souffrance  et  les  privations. 

Jacques  Cartier  dominait  ce  noble  entourage  par  la  hardiesse 
de  ses  traits  et  la  sévérité  de  son  maintien.  C'était  bien  le 
type  de  l'audace  coulé  dans  lo  moule  de  l'opiniâtreté.  Son 
regard  perçant,  dont  la  flamme  jaillissait  sous  des  sourcils  vive- 
ment prononcés  ;  son  nez,  long,  mince  ;  sa  barbe  épaisse,  cachant 
des  joues  maigres  et  nerveuses,  un  indicible  rayonnemontdemâle 
vigut  ur  lui  assuraient,  à  première  vue,  le  respect  et  la  considé- 
ration que  l'on  doit  a.  x  héros. 

TJne  nouvelle  salve  d'artillerie  salua  l'entrée  de  Jacques  Car- 
tier dans  le  fort. 

Aussitôt,  il  se  rendit  dans  les  casernes  :  et  sa  présence  rani- 
ma les  moribonds  qui  suaient  et  grelottaient  la  lièvre  sur  leurs 
grabats.  Chacun  oublia  ses  tortures,  pour  souhaiter  une  heu- 
reuse année  à  son  chef.  Et  ce  fut  un  spectacle  navrant  et  beau, 
tDut  à  la  fois,  que  celui  de  ces  infortunés,  déjà  marbrés  par  le 
trépas,  essayant  d'envoyer  une  syllabe,  un  geste  de  félicitation 
au  brave  Cartier. 

Lui-même  était  atteint  du  terrible  fléau  qui  moissonnait  ses 
marins  ;  mais  une  invincible  volonté  lui  faisait  refouler  les  tirail- 
lements de  la  douleur.  Il  souriait,  le  grand  homme  !  il  consolait, 
il  effeuillait  les  corolcs  de  l'espérance  sur  ces  cœurs  calcinés  par 
les  tortures  physiques  ! 

A  celui-ci,  il  parla  de  son  village  natal,  à  celui-là  de  fi  mère, 
à  cet  autre  de  sa  fiancée,  et  tous  l'é coûtèrent  religieusement, 


JACQUES    CARTIER. 


lis 


comme  on  écoute  Dieu  mémo  ;  tous  pleurèrent  ses  douleufs  mu- 
ettes, sourirent  do  son  sourire  ! 

Il  y  a  tant  d'attendrissement  dans  la  voix  do  l'homme,  qui 
peut  écraser  son  mal,  pour  soulager  le  mal  d'autruil 

VIL 

Ensuite,  Cartier  inspecta  rapidement  quelques  hommes,  encore 
en  état  de  porter  les  armes,  les  réunit  dans  la  plu^  grande  salle 
des  huttes  et  l'on  fît  la  prière  en  commun. 

Elle  fut  touchante  la  prièro,  qui  monta,  ce  matin-là,  du  Icr 
janvier  1536,  des  bords  de  la  rivière  St.  Charles,  vers  le  trône 
de  l'Eternel.  Car  ils  priaient,  tous,  grands  et  petits,  supérieurs 
et  inférieurs,  comme  des  frères,  comme  des  chrétiens, — comme 
doivent  prier  les  serviteurs  de  Jésus-Christ  1 

Ils  priaient  avec  l'âme,  non  avec  les  lèvres  ;  avec  l'humilité 
du  faible,  non  avec  l'orgueil  du  superbe  ;  ils  priaient  comme 
font  ceux  qui  supportent  de  rudes  afflictions,  et  Dieu  s'inclina 
pour  les  entendre. 

VIII. 

•  Tourbillonne,  tourbillonne  neige  follette  !  siffle,  siffle  vent  du 
nord  !  souffle,  souffle  dans  tes  doigts  gercés,  vieux  Borée  !  Il  y 
a  iicsse  et  joie  dans  les  cabanes  du  fort  St.  Layret  ;  il  y  a  soûlas 
et  esbattement  dans  les  batteries  de  la  Grande  Hermine^  de  la 
Petite  Hermine^  et  de  VEjn<'  ïllon\ 

Tourbillonne,  tourbillon  ^  neige  folette  !  siffle,  siffle  vent  du 
nord  !  souffle,  souffle  dans  les  doigts  gercés,  vieux  Borée  !  Ma- 
lades sont  guéris,par  le  doux  nectar  de  Bacchus  ;  matelots  han- 
tent à  tue-tête,  lais  joyeux,  gaudrioles  égrillardes,  car  Jacques 
Cartix  r,  le  généreux  Jacques  Cartier,  a  fait  partager  entre  sea 
compagnons  la  dernière  pièce  de  vin  qui  lu'  restât  ;  et  l'on  rit, 
l'on  joue,  l'on  s'amuse,  et  les  Européens  célèurent  leur  premier 
jour  de  l'an  au  Canada  I 

H.   E.   CHEVALIER. 


